东方之志

LOVE FOR THE EAST

95th Anniversary
1920–2015

——上海市东方医院
（同济大学附属东方医院）

建院95周年纪念文选

(1920—2015)

上海市东方医院（同济大学附属东方医院）95 周年纪念文选编辑部　编

谨献给

上海市东方医院（同济大学附属东方医院）建院95周年

Sincerely dedicated to the 95th Anniversary of
Shanghai East Hospital, Tongji University

(1920—2015)

这里是东方
每一次日出
都是对笼罩生命黑暗的划破
都是对天地之间新生的扶托

This is the East
Fulfilled with passion, witnessing each sunrise
That breaks through the darkness hovering over life
That assists all newborns on the earth

编 委 会

总 监 制　刘中民

主　　编　孟　馥

执行主编　烁　渊

编　　委　李钦传　陈义汉　许朝晖

谭　军　雷　撼　卢爱国

编　　辑　上海市东方医院党委宣传部

（医院文化部）



上海市东方医院


东方医院

95年几易院名显现发展

1920年　浦东医院

1933年　浦东同乡会附设浦东医院

1941年　市立浦东医院

1945年　上海市市立第三医院

1960年　浦东县中心医院

1963年　黄浦区浦东中心医院

1993年　上海市东方医院

2001年　上海市东方医院
同济大学附属东方医院

2013年　创建上海市东方医院南院

放下手术刀，我们拾起笔记录自己的人生故事，表述内心情怀。也许文字平常，但满满溢出的是对生命的热爱。

耳鼻喉科医生 李毅军

动手开始撰写自己的故事，整理思绪，发现有那么多的人和事感动过我，是这些经历让我坚持着自己的理想。

特诊部主任 韩超

书里的每一个故事，都是我们医护人员由心的表白，更是生命之花向阳绽放！

急诊创伤外科主任 李晓东

十九年前，我是第一个走进东方医院的研究生，我的成长经历就是医院成长的见证。

骨关节与运动医学专科主任 尹峰

这里的每一篇文字，都代表着医学圣殿的支柱，是“东方脊柱”，是东方大厦的基石和脊梁，救死扶伤，精神昂扬。

脊柱外科主任 [illegible]

有人说，文学是人学。其实，医学更是人学。而人是最有感情的。医院集聚了我们医护工作者博爱的胸怀和深深的爱。

耳鼻喉科主任医师 朱飞华

我我的的色向话，都出自内：国华

心内科专家

这本书，让我们用文字记述我们年代的工作和梦想，让我们把爱和守护之心温暖到每一个与我们有关同悲喜」的人。

护理部主任 冯鸣

作为一名整形美容科医生我可以把一个人变得很美，读完《东方之意》这书，却可以让我的的心灵变得更美。

整形美容科主任 [illegible]

我与"东方"相遇，字里行间采沙着很此夫同的光荣与梦想。

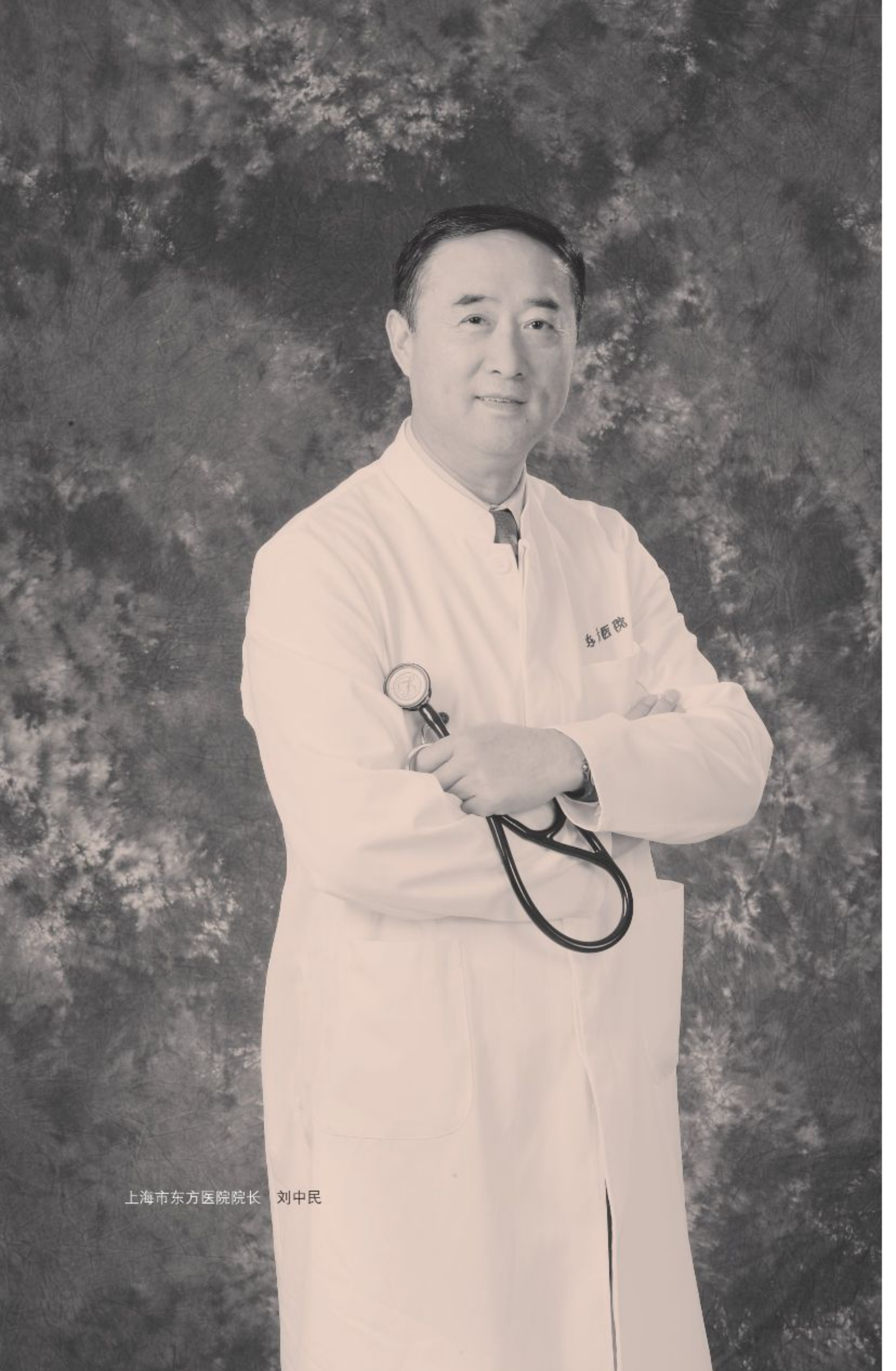
检验科主管技师 陆柳

我的作品是平同行、社会沟通交流的大家"东方画首"。

神经内科专家 [illegible]

我们用医学故事传递梦动。
天有寒冬腊月，我们"东方"的故事可以四季温暖到你。

医院办公室行政人员 [illegible]



上海市东方医院院长　刘中民

东方要闯出新路、持续发展，要有勇气、有智慧打破这些条条框框，最关键的还是人。我敢说，每一位愿意到东方来并能够留在东方的人，骨子里都是有能力和不安分的。

前　言

上海市东方医院院长 | 刘中民

5年前，在我们东方医院90周年院庆之际，上海人民出版社出版过一本发行全国的散文集，名叫《东方之恋》。书中大部分稿件来自院内医护人员，也有水电工、义工、病患、员工家属和退休老员工等。2010年11月，时值东方医院跨越式创评三甲的冲刺阶段，全院上下戮力同心、夜以继日，热情空前高涨。大家将胸中涌动的激情，化作笔端澎湃的文字，抒发无怨无悔的医学人生以及与东方的不解之缘，尺素寸心、真实感人，充满温馨的正能量。作为国内第一本医学工作者集体倾诉的散文集，该书的文学性得到文学界人士认可；在院庆90周年诸多纪念品当中，《东方之恋》的价值和意义可谓非同寻常。

时间转瞬即逝。5年后的今天，我们东方正在迎接上海市医务系统三级甲等医院复评审。5年中，东方从陆家嘴金融区“中国最小的三甲医院”破局而出，浦东世博园区有1000张床位的南院开业，南北两院协同发展，规模跻身上海三甲医院第一方阵；在江西吉安、浙江嘉兴、江苏宿迁，由当地政府委托管理的各家医院，在东方人的率领下稳步驶入发展快车道；东方医院急诊医学部获批为国家重点学科，衍生出灾难医学、国家级紧急医学救援队等东方名片，数次参加国内外重大灾难抢救、演练；由心内、心外、心衰三科室集成的心脏医学部为个体心脏病患者的内外科-中西医综合性治疗提供了福音；胆石病科、脊柱专科、

肿瘤科、呼吸科、神经内科等，在一批年轻“老东方”的带领下，在上海医学界崭露头角……

5年来，我们借助三甲平台，大力推进以科研项目、人才计划、论文成果为代表的科教工作，取得令人瞩目的成绩。在此基础上，东方医院率先试水干细胞基础与临床研究，并以此作为医院发展的战略性转型。伴随大张江干细胞产业基地落户南院，越来越多的科研临床双栖人才、越来越多的政府投资与政策支持、越来越多的具有国际背景的商业资金，纷至沓来聚焦东方，东方的发展迎来了前所未有的历史性机遇。

作为浦东土生土长的三甲医院，作为浦东民生事业发展的缩影，东方医院堪称浦东之子。东方是浦东改革开放的产物，改革需要解放思想、敢闯敢试的人来完成，这是东方的发展模式决定的，也是东方引人、用人的标准。三甲5年来，东方的平台高了，规模大了，占有的资源多了，机制也越发成熟了，但小富即安、部门利益、经验主义、衙门作风等也都随之出现了。东方要闯出新路、持续发展，要有勇气、有智慧打破这些条条框框，最关键的还是人。我敢说，每一位愿意到东方来并能够留在东方的人，骨子里都是有能力和不安分的。在人才的任用和引进方面，东方的门槛更高，不但要求他德业俱佳，更要求他善于谋划学科发展、善于协调推进完善改革，在为医院贡献增长数字的同时，也能了解和提升一线员工的实际感受，唯其如此，“爱在东方”的价值观才能真正落地。作为院长，我的理想是东方真正成长为一家令人尊敬的医院，它必须理性与激情并存，它必须仰望星空又能脚踏实地，让每一位员工深深地为它而骄傲，正如同书中所述。

我们有理由期待明天。我们有理由期待东方百年——与《东方之恋》的三度相逢。

To break a new path and obtain a sustainable development for Shanghai East Hospital (SEH), to break the restrictions with courage and wisdom, the key factor is the people. I dare say everyone who is willing and able to stay in SEH is competent and restless.

Foreword

Liu Zhongmin, President of Shanghai East Hospital |



5 years ago, on the occasion of SEH's 90th Anniversary, a collection of essays named "Love for the East" was published and distributed nationwide by Shanghai People's Publishing House. Most of the contributions were from the hospital medical staff, as well as the plumbers, volunteers, patients, families of the employees, retired employees and so on. November 2010, a time when SEH sprinted for its leap-forward rating of 3A-Level Hospital, the whole hospital united as one and worked round the clock with unprecedented enthusiasm. The surging passion was turned into exciting words, expressing our regretless medical life, and our indissoluble bound with the SEH. Feelings were poured into letters, true and touching, full of positive energy and warmness. *Love for the East*, as the first collection of essays from Chinese medical workers to share their feelings collectively, it's literariness of this book gained the recognition by the literary and art circles. Among the many souvenirs of the 90th Anniversary, the value and meaning of *Love for the East* can be described as enduring.

Time takes wings. Five years later, we are now ready for the re-evaluation of 3A-Level Hospitals in Shanghai Medical System.

During the past 5 years, the SEH broke out from the "smallest 3A hospital of China" located in Lujiazui Financial Area, by opening its 1,000-bed South Branch in Pudong Expo Area to achieve a North-South joint development, ranking among the first camp of 3A hospitals in Shanghai by its scale; Led by the SEH People, the hospitals in trust for the local governments of Ji'an-Jiangxi Province, Jiaxing-Zhejiang Province and Suqian-Jiangsu Province, entered steadily into their fast track; The Emergency Medicine Department of Shanghai East Hospital was approved to be the National Key Discipline, deriving some SEH name cards such as Disaster Medicine and National Level Emergency Medical Rescue Team. SEH participated several rescue activities as well as rehearsals of big disasters at home and abroad; The Heart Medical Department integrated by 3 sections of Cardiology, Cardiac Surgery and Heart Failure brings benefits to the individual heart disease patients who will thus be able to receive an internal/ surgical — traditional/western combined comprehensive treatment. Led by a group of young "Senior SEH People", departments like Cholelithiasis, Spine Specialist, Oncology, Respiratory, Neurology, etc., have already cut their figures in the medical community of Shanghai.

Over the 5 years, with the help of the 3A platform, we vigorously promoted the scientific and educational programs represented by the research projects, the talent projects, as well as the thesis achievements, and have made remarkable progresses. Based on this, Shanghai East Hospital pioneered the attempt of the fundamental and clinical researches on stem cell, and took this as a strategic transformation of the hospital's development. While the Zhangjiang Stem Cell Industry Base settled down in our South Branch, a growing number of talents that versed in research and clinic, more and more government investment and policy support, as well as an increasing commercial capital with international background flooded and gathered in SEH, who welcomed an unprecedented historical development opportunity.

As a 3A hospital born and raised in Pudong, as a microcosm of Pudong people's livelihood development, SEH can be called "the son of Pudong". SEH is a product of reform and opening up of Pudong. The reform needs people with emancipated mind, bold vision and courage in action. This was determined by the development pattern of SEH, and became a standard of introduction and selection of talents for SEH. During the five years of being 3A, SEH achieved a higher platform, larger scale, better resources, and more mature mechanism. However problems just like resting on little success, departmental interests, bureaucratic style, etc. are also subsequently emerged. To break a new path and obtain a sustainable development for SEH, to break the restrictions with courage and wisdom, the key factor is the people. I dare say every one who is willing and able to stay in SEH is competent and restless. The criteria of assignation and introduction of talents of SEH is getting higher and higher, requiring not only virtues and professionalism, but also planning abilities of the discipline development, coordination skills on promoting and improving the reform, as well as the abilities to understand and enhance the practical experience of frontline staff while making contribution for beautiful growth figures. Only in this way, the core value of "Love for the East" can be truly implemented. As the President, my ideal is to make SEH grow into a respectable hospital, which possesses both reason and passion, both far-sight and steadiness, so that every employee is deeply proud of it, just like the book describes.

We have reason to look forward to tomorrow. We have reason to look forward to the centennial celebration of SEH — the third time reunion with *Love for the East*.

目　录

东方梦　我的梦

当时的东方只有29亩地，是上海最袖珍也是资历最浅的三甲医院。没有场地，谈何进一步发展。难啊！感谢浦东新区政府决定将建成后的浦东医院，整体并入东方医院作为东方医院南院，使东方医院规模翻番，进入上海前十。

1　前　言 / 刘中民
3　写在九五华诞之际 / 许朝晖
7　东方梦　我的梦 / 李钦传
13　1996 / 尹　峰
18　心　路 / 范列英
24　成长的快乐 / 白建文
29　倾　听 / 韩　捷
33　你是我最好的同学 / 张春燕
38　邂逅已成往事 / 高　勇
42　“瘦的感觉真好” / 朱江帆
46　麦克斯的梦想 / 温晓飞
50　偶　然 / 何志高

55 两个女儿 / 刘 菲
60 峥嵘岁月 / 秦庆亮
64 坐在火山喷口上 / 王贤喜
69 若你安好 便是晴天 / 胡 海

那一阵阵浓浓的咖啡香

走过春天，时至深秋，一年365天，四季轮换。不变的是，飘逸在东方的那一阵阵浓浓的咖啡香，始终沁人肺腑，令人迷醉……

79 我的六年 / 李 静
83 我回来了 / 徐 楠
88 从我的微信昵称说起 / 吴德升
92 三岁的“新生儿” / 乔 荆
96 心灵的“绿色通道” / 鲍 欢
100 蓓蕾初绽 / 吴文娟
104 最美在东方 / 岳 伟
108 我见到了一个缩影 / 陈保罗
112 意外转岗 / 张友祥
115 我们的“孩子” / 张 磊
120 那一阵阵浓浓的咖啡香 / 张 波

生命之花再次绽放

急诊大厅和整个医院的安静不同，总是有些声音，各种病人进进出出，医生护士有条不紊地在处理患者，总希望他们带着病痛而来，带着微笑而去。

131 生命之花再次绽放 / 李增春
136 最可敬的人 / 房 珺
141 我的爱在这里 / 孙志扬
145 跨 年 / 马少林
151 夫人之见 / 李 艳
156 用一辈子做好一件小事 / 杨永康
162 一名护士眼中的姜教授 / 黄惠兰
166 深山樵夫 / 杨 成
170 前 行 / 朱雯霞
176 健 将 / 高 玮

“为何你要吻别妻儿”

为何你要离开家乡？为何你要吻别妻儿？为何你要离别挚友？为何你要整理行装？因为那一片土地，因为那里古文明源远流长，因为那里木卡姆歌声嘹亮，因为那里淳朴人民的期望，因为那里腾飞蓝图的构想。

187 “为何你要吻别妻儿” / 熊伍军
191 梦想成真 / 黄德康
195 行医摩洛哥 / 李 炜
199 惊心动魄的塔扎之夜 / 贺子秋

204 从摩洛哥到法国 / 朱正华
211 救援队中的女汉子 / 杨杏静
217 寻找光明的人 / 储 浩
221 我与“新”东方 / 李 刚
225 人在旅途 / 周 华
230 真知必能行 / 刘中民

暖 心

组委会还安排我作为25位获奖女医师的唯一代表上台发言。站在主席台上，当台下所有的目光和闪光灯向我聚焦的那一刻，我倍感骄傲和自豪，我说的第一句话便是：我叫孟馥，来自上海，来自上海市东方医院……

241 站在这个特殊的舞台上 / 孟 馥
246 爱的一千零一夜 / 张 颖
251 芬兰情未了 / 刘显东
254 血，总是热的 / 赵晓明
258 夏日阳光 / 单颖军
261 see one; do one; teach one / 雷 蕾
266 最美的哭声 / 李 慧
269 最后的圆满 / 张舒涵
274 我的港湾 / 王苏红
280 真诚的心 / 郑洁芳
284 缘 / 陈美琴
287 这个人就是我 / 沈如训
292 我在这里读了“预科” / 朱慧敏
295 暖 心 / 林 莉
300 一位医生写给护士姐妹们的信 / 程静新

热 爱

我永远记得，毕业戴帽仪式上，在微微的烛光映衬下，第一次戴上燕帽的那一幕，是如此美丽、圣洁，心中是如此兴奋。在我心中，护士永远是一份神圣的职业……

305 热 爱 / 丁 洁
308 不忘初心 / 程 敏
314 童 缘 / 戎艳鸣
318 笃行于护理 / 岳爱学
321 成 长 / 徐小红
324 三年等待 恰逢花开 / 孙晓琳
328 我是个男护士 / 高立然
332 明天，你好 / 王小芳
337 惊 梦 / 张启颖
343 我的东方情 / 叶 静
347 他为什么苦恼 / 俞海萍
352 难以忘怀 / 彭幼清
357 无畏挑战 / 李 丹
360 尘埃的胸怀 / 李 琰
365 爱得“从容” / 周 嫣
370 东方缘 一世情 / 陆 柳

381 后 记 / 烁 渊

东方梦　我的梦

Dream of the East,
Dream of Mine

当时的东方只有29亩地，

是上海最袖珍也是资历最浅的三甲医院。

没有场地，谈何进一步发展。

难啊！

感谢浦东新区政府决定将建成后的浦东医院，

整体并入东方医院作为东方医院南院，

使东方医院规模翻番，进入上海前十。

摘自李钦传《东方梦　我的梦》



上海市东方医院所在的陆家嘴金融城核心区域

写在九五华诞之际

上海市东方医院副院长 | 邓东晖

我们在医院市场的竞争中，必经要融入更多东方之爱，不仅是对病人和社会，更是对每个东方人。爱在东方！东方之爱的凝露，只有首先温暖、激发东方人自己，才可能向更广阔的社会慷慨辐射、奉献。也只有这样，才值得人们爱在东方，恋在东方，东方才会是进入到伟大时代序列的东方！

东方是标准的“移民医院”，医院的骨干大多来自五湖四海，通用的语言不是上海话，而是普通话，更确切地说是“东方”普通话。因为这普通话里最浓的是山东味，有时带点东北味，也会有点山西、安徽等地的味道，当然少不了南方人，尤其是上海人那种以翘舌平舌混淆、前后鼻音不分来发音的普通话。这样的普通话只能叫“东方”普通话了。饶是如此，大家沟通无碍，戮力同心，愣是上了三甲、开了南院、得了全国文明、赢了中俄演练。从某种意义上来说也是种杂交优势吧！

既然是“移民医院”，人员有进有出也很平常，所以在东方呆得住5年的人就可算“老东方”了。我扳着指头算算，再过半年也能挤进“老东方”行列了，也可以有资格像我刚来时有“老东方”为我“上课”一样，为新人“痛说革命家史”，点拨规矩道行啦！

当然，这只是玩笑，更想说的是咱东方之所以是东方，或者能形成东方现象，创造东方奇迹，不是偶然的，是有深层次的东



上海市东方医院副院长　许朝晖

方文化在起作用。这文化是深入骨髓，外化于行动的。东方地处改革开放最前沿的浦东，本土与外乡、中国与外国结合，既有新移民建功立业、勇于开拓的奋斗精神，也有上海人精细、诚信的处世品格。它能从骨子里驱使东方人不停地追求，不断地超越，永不消停。当然这种文化在崇尚竞争、进取的同时，也会有百舸争流时的无序；在尊崇英雄的时候，难免有无情或者无奈。这些也是东方文化的一部分，是时世造就的，符合东方发展阶段需要，无所谓好坏。它客观存在，不以人的意志转移，除非东方发展蜕变进入到一个新的阶段。那时的东方可能更需要的是稳重和严谨，是在形成传统之后，让它传承。

明白这点就好，我想大多数像我一样的“东方人”，以及还要不断加入的“新东方人”都要想明白这个道理，你的所长、你的价值取向是不是符合东方的发展，如果答案是“是”，那就没有大问题，即使一开始有这样那样的磕碰，那也只是精彩剧情的一部分，要相信好戏还在后头，平铺直叙的小说你不嫌它寡淡啊！如果答案是“否”那又如何？人，不可能改变环境，只能改变自己。更好的答案是，做好当下就是做好将来。正如约翰·列侬那首著名的《Let It Be》中所唱的那样，坚持和坚忍总能赢得机会。

我还想说的是，每个来到东方的人总希望得到点什么，总想在东方这个平台上能证明点什么。那是没错的，但那也不是这片土地天定就该给你的。肯尼迪说得好：“……我亲爱的美国人，不要问你的国家能为你做什么，问你能为你的国家做什么……”同样，每个东方人应该先问自己：“我亲爱的东方人，不要问你的医院能为你做什么，问你能为你的医院做什么。”一切的成就，一切的尊敬，都是建立在东方这家医院的基础上；一切的成就，一切的尊敬，也是要靠你自己去努力和争取才会有的。这家医院是你的，先为医院做点什么，医院才会为你做点什么。

逢五逢十往往是大年，庆祝之前总要讲讲贡献，论论功劳。这次迎接医院95周年华诞也不例外，医院正在组织评选先进。我思忖，我们这些新来的有多大贡献？大的真谈不上，小的又不好意思说。转念一想，东方是大家的东方，是前辈创造的，是精英率领的，更是普通人造就的。东方每一栋楼，有你砌上的一块

砖；东方每开一个院区，有你去值过的一个班；东方每赢得的一次外出保障，有你替同事顶过的一份差；东方每拿到一个科研基金，有你在临床一线挣来的收入在支持，我说那就行！绚丽的东方需要英雄，绚丽的东方也需要平民。东方的精彩需要用功名来堆砌，东方的精彩更需要扎实的底座来支撑。红花不常开，东方绝对需要更多的红花绽放。绿叶更难得，不做红花做一片绿叶也挺好哦！

作为半新不老的准“老东方”，我以为东方的文化还在培育中，我们一定要像爱护眼睛一样，珍惜我们评上三甲时形成的进取劲头，那是我们进步的源动力。我们要不断为自己设定新的目标，大到医院小到个人，只有不断进取的东方才是最迷人的东方，才是最令人尊敬的东方。同样的，我们在医院市场的竞争中，必须要融入更多东方之爱，不仅是每个对病人和社会，更是对每个东方人。爱在东方！东方之爱的凝露，只有首先温暖、激发东方人自己，才可能向更广阔的社会慷慨辐射、奉献。也只有这样，才值得人们爱在东方，恋在东方，东方才会是进入到伟大时代序列的东方！

写在九五之庆，写在敝人院龄五年之际，与亲爱的新老同事们共勉！

作者简介

- 作者为医学学士、法学学士、工商管理硕士、研究员。毕业于上海第二医科大学。曾赴美国、新加坡等国家和中国香港、台湾地区学习医院管理。在《中国医院管理杂志》、《卫生资源》、《中国卫生质量管理》、《中国医院》、《中国卫生经济》等医院专业管理核心期刊作为第一作者发表专业论文10余篇，承担上海市医务工会、浦东新区卫生局研究课题2项、上海市教卫党委课题2项；作为第一负责人承担有关医院运营管理的国家级继续教育项目。

- 荣获上海市新长征突击手、上海市杰出志愿者称号等。

晋升三甲只是东方梦新的起点。我们号称具有90多年历史，但真正的发展只是近十几年的事，相比浦西老牌三甲医院的丰富积淀与响亮品牌，当时的东方只有29亩地，是上海最袖珍也是资历最浅的三甲医院。没有场地，谈何进一步发展。难啊！感谢浦东新区政府决定将建成后的浦东医院，整体并入东方医院作为东方医院南院，使东方医院规模翻番，进入上海前十。

东方梦　我的梦

上海市东方医院副院长 | 李红波

2011年11月23日，简短而隆重的东方医院南院开业典礼在南院门诊大厅举行。时任上海市副市长沈晓明、浦东新区区委书记徐麟、区长姜樑、同济大学校长裴钢院士、王振义院士等前来参加，对东方近年来的快速发展及所取得的成绩交口称赞。南院周边5个社区数百名普通百姓闻讯跑来观礼，甚至自发组成义工队伍献演文艺节目。与此同时，一位三林地区83岁的空巢老人因中风被120送入南院急诊内科抢救成功，子女从美国打电话来表示感谢……院长刘中民在开业典礼上有感而发："很多东方人，是搭上自己全部身心当铺路石，促成了东方南院的开业。"

南院开业，令东方医院在29亩的陆家嘴本部破局而出，进入全新历史发展阶段。每一个为南院开业做出贡献的东方人，如同当年创评三甲一样，无一不是将个人梦想与医院的梦想深深地熔铸一起。

我1986年本科毕业，求学的时候非常喜欢药理学，也深得药学教授器重，所以一直梦想毕业后成为一个药学家。可惜的是，1985年研究生考试，我名落孙山。在药理学教授的推荐下，我通过层层筛选，毕业后如愿留校，却被阴差阳错地安排进了外科学，好在我的动手能力强，做手术并不怵头，但与成为药学家



上海市东方医院副院长　李钦传

的梦想却渐行渐远了，内心不免怅然。

幸运的是，学校里有一个外科教授也特别看好我，他亲自带我并传授了许多外科技术。在外科轮转过程中，心胸外科主任选中了我，让我留在心胸外科专科，我才慢慢喜欢上了外科。年轻的时候，人都是靠梦想而活。手术之余，我常常想，我能否成为一个杰出的外科医生呢？要实现自己的梦想就要去创造条件，于是，我考到上海医科大学中山医院读研究生，想把更精湛的心脏外科技术学到手。在导师的指导下，我尽量多收治病人（中山临床技能型研究生按住院医生培养，给住院医生待遇），多参加手术。中山的临床训练非常严格，导师不但手把手教，而且要求每一个动作都追求最合理、最省时。不多长时间，我就能独立建立体外循环，并进行简单心脏手术操作了。由于体制限制及其他原因，我又第二次考入了上海第二医科大学仁济医院。当时，刘中民院长是仁济医院心脏外科常务副主任，我在他与其他导师的带领下，在体外循环、心脏手术、监护及科研上都得到了进一步的提升，成为一个杰出外科医生的梦想在我的脑海中渐渐清晰起来。

1999 年到 2000 年，我有机会到法国马赛圣约瑟夫医院进修学习。由于法国用人成本昂贵，每台手术只有一个专科医生加一个护士完成，没有助手。我的法方导师是世界著名的心胸血管外科医师，在该领域开创了许多新技术及新方法，他恰好没有助手。他把我从上海带到他的医院、他的科室，担任他的助手。他的病人特别多，每天常有 6—10 台心脏、肺及大血管手术，光他自己就有 4 个专用手术台。在我担任了 1 个月的助手工作后，经医院学术委员会讨论通过，我可以独立开展手术了。为此，医院专门为我支付了 5000 美金医责险（医疗责任险），接下来的时间就是我与洗手护士（她既是助手又是器械护士）独自开展手术，常常是早晨 8 点进手术室，中午没有午餐时间，晚上 9—10 点结束，回到住院医师宿舍还要听班，精疲力竭。由于病人多、病种多，国际交流非常频繁，我常有机会与国际著名专家同台手术。伴随超负荷的手术量与高密度的学习培训，我的手术技术得以迅速提高。我在法 1 年期间的手术量，是在国内 7 年不能及的。在

法国的行医经历，为我可以独立处理各种复杂及危急重症打下了坚实基础。

当我掌握了心脏、血管外科技术准备回国时，导师想尽了各种办法挽留我，希望我能留在法国做医生，不但给我提高了待遇，而且安排我孩子上幼儿园，并通过中国驻马赛总领事兼任摩纳哥总领事朱女士劝说我延长在法工作时间。我最终还是义无反顾回到上海。当时的我有两个选择，一是留在心胸外科非常有影响力的国家著名医院；另一个是听从东方医院刘中民院长的召唤，去东方医院。出国前，我与刘院长在仁济医院有 3 年共事经历，在他“东方梦”的鼓舞下，2003 年 8 月份，我以一个“进修生”的身份从三甲医院到了二甲医院（当时东方医院现状）。初入东方，没有自己的病人、没有发言权，只能提建议、观察，日子过得并不舒服。但是，就在我刚进医院不久，东方迎来了快速发展机遇，我也开始独立开展工作。由于多年积累，我的手术快、并发症少，敢于挑战极限，拯救了许多被其他医院拒绝手术的病人，被当时的监护室医生戏称为“小李飞刀”。

2004 年，应宿迁市委及市政府邀请，刘院长带领庞大的医院专家团队到宿迁考察并开展手术和义诊。为了证实东方的实力，刘院长现场开了二台心脏手术，我也开了一台肺手术，我们的技术能力及医疗技术发展理念得到了宿迁市领导肯定。为了践行公益理念，东方决定在宿迁设分院，初期由于与合作方理念冲突产生矛盾，第一任院长被调走了，我临危受命从一个普通专家兼任宿迁分院院长。一开始，刘院长找我谈话时，我并没有同意。我的梦想是成为一个杰出的外科医生，我怕繁重的行政工作会干扰我梦想的实现。刘院长几次劝我接受这个挑战，他认为我技术独立、没有官僚作风、处理问题没有私心，去宿迁肯定能做好。就这样，在成就自己成为杰出外科医生的同时，我又一次把自己融入东方发展的洪流中。

实践证明，君子不器，人的能力是可以相互催生的。宿迁两年的创业过程中，我直接得到刘中民院长、王志文书记及其他领导、同事们的支持。与此同时，自己的业务能力也得到大幅提升，因为宿迁医疗条件实在太差，很多时候为了抢救病人，不得

不逼迫自己创造性应用新技术治疗病人，当我离开宿迁时，觉得自己距离成为一个杰出的外科医生的梦想更近了。现在我已经回沪9年，当地医护还在提起我，我手术过的病人还会定期给我带青壳鸡蛋等土特产品。当我要离开宿迁回上海，当时有关领导同志到分院考察，拉着刘院长的手说："老九不能走。"在宿迁的两年，我在摸爬滚打中摸索到了医院管理的真谛。

2007年1月，我回到东方医院任心胸外科常务副主任，协助刘院长管理心胸外科。一年后，我走上东方医院医疗副院长的岗位。这时东方医院的梦想就是晋升三甲医院，我被认命为医疗副院长兼三甲办主任。我把自己的梦与东方医院的大梦想融在一起，工作有了无尽的动力。三甲办调动多方力量，针对标准逐一过关，解决不了的问题及时提出，集全院之力调动各方资源，分秒必争。2010年12月25日，东方医院顺利通过三甲评审，进入三甲医院行列，成就了当年医院90周年的辉煌历史。此刻，我在医、教、研上均有发展，这一年，我晋升正高，获得博士学位。

晋升三甲只是东方梦新的起点。我们号称具有90多年历史，但真正的发展只是近十几年的事，相比浦西老牌三甲医院的丰富积淀与响亮品牌，当时的东方只有29亩地，是上海最袖珍也是资历最浅的三甲医院。没有场地，谈何进一步发展。难啊！感谢浦东新区政府决定将建成后的浦东医院，整体并入东方医院作为东方医院南院，使东方医院规模翻番，进入上海前十。

对此，当时东方医院内质疑者众多，我也是其中之一，认为三甲刚升，要有休养生息的时间，我们最需要的是进一步提升内涵。现在事实证明，当时的决策是高瞻远瞩的战略思维，否则本部因为三期工程建设会延迟东方5年的发展目标。

南院已开业近3年，是上海所有三甲医院新院中发展速度最快的。尽管这3年为了南院开业，我们付出很多，但是每个人的平台也大了很多。在实现东方梦的过程中，自己的梦想也在实现着。今天，我已成为一个受人欢迎的外科医生，医院员工家属的手术找我、疑难杂症的手术找我、急危病人抢救找我，众人的需要就是我的价值，就是我的梦想。

一个人的梦想总是与时代、与团队联系在一起。要实现个人的梦想，必须要有坚定的信念，持之以恒的奋斗，攻艰克难的能力，凝聚人心的魅力，大公无私的奉献。

以此求教各位。

作者简介

- 作者为主任医师、外科学博士、教授 、博士生导师。毕业于上海第二医科大学。留学法国。主持和参与科研课题 43 项，其中国家级课题 6 项，上海市重大课题 5 项，发表论文 54 篇；主编著作 1 部，参编 5 部；获省部级科研成果 5 项，实用新型专利 3 项。其中医疗质量管理课题 3 项，管理论文 6 篇，管理成果 1 项。

- 现任上海市医院协会医疗质量委员会副主任委员、上海市医学会中西医结合学会胸外科学组副主任委员、上海市胸外科学会委员、上海灾难医学会委员、国际腔内血管外科专家委员会会员、上海市浦东医学会常务理事，兼任多个杂志编委。

手术持续了12个小时。虽然疲惫，却很兴奋！像这样的工作节奏经常出现。因为手术多，经常下班不回家，我就睡在病房封闭的阳台上或烧伤病房的空床上。有一年天气比较冷，顾小华医生上班比较早，看到我睡在冰冷的水泥板上，眼眶都湿润了，应该是感动到他啦！有趣的是，由于工作过度疲劳，两次到别人家做客，竟在人家的沙发上睡着了。

1996

上海市东方医院骨关节与运动医学专科主任 |

尹峰

我是1996年进入东方医院的，被人事部门称作第一个引进的研究生。

那年我28岁，在上海医科大学中山医院骨科攻读硕士学位。7月研究生答辩结束后决定到浦东，到东方医院看看。坐49路转隧道6线到医院门口。当时医院大门在浦东南路，小门在即墨路。医院周围是大片的棚户区，低端拥挤的房子，狭窄的街道，街道两旁是小商店及小饭店。只有位于现在世纪大道及浦东南路路口的消防大队的瞭望塔，显得有一定高度。院区与现在一样大小，小门的门口有一花坛，有医护人员在打扫卫生，5层的病房楼有一定年数，显得比较陈旧，老掉牙的电梯开起来“轰隆隆”地响。门急诊同样比较狭小，门诊在急诊的楼上，石膏间位于门诊，病人打石膏必须到2楼。

那时候，医护人员对精神面貌、仪表不是太讲究，个别医生穿着拖鞋及短裤上班，看起来不雅。此时此刻，见此情景，我心里开始打鼓：到底来还是不来呢？犹豫！彷徨！思忖再三，怀着对浦东开放建设的憧憬，对东方医院未来发展的向往，决定前往。东方医院，我来了！

那年8月2日，来医院人事科报到，姜科长和蔼可亲，表示



尹峰（左一）在带教青年医生

欢迎之余似乎有些惊讶。问：“为什么选择东方医院？”答：“我可以去六院、深圳市人民医院（当时正在筹建），但我预感浦东未来一片光明，所以选择‘东方’。”

其实，我来东方医院首先感谢骨科顾小华医生，他当时在中山医院进修，多次向我推荐浦东，推荐东方医院。我选择的工号是“0026”，由骨科温文尔雅的孙万驹医师领进科室。骨科刚从大外科分出，病房占5楼的1个病区，走廊加满床位，都是下肢骨折牵引的病人。病房有3人及6人房间，由于天气较热，电风扇不停旋转，地面上有装在桶里的冰块，用来消暑。医生办公室和护士站比较陈旧、拥挤。



印心奇主任代表科室对我的加盟表示欢迎。印主任也是上医毕业的，与我导师张光健教授熟识，他知识渊博、学者风范，殷切鼓励我要勤奋努力。当时一般人认为研究生是搞科学研究的，临床水平“一塌糊涂”。我是上海医科大学临床技能型研究生，在中山医院骨科做了1年“住院总”，基本创伤手术应该不成问题。是骡子是马，应该牵出来遛遛。科室测试我的手术（也是我到东方第一台手术）是胫腓骨骨折闭合交锁髓内钉内固定，由李国风医生配合，手术完成非常顺利，估计出乎所有医生意料。之后，医院内部通讯如此报道：“招聘摊上捡来的硕士生，出手不凡。”当时医院许多工作人员对硕士生、博士生概念不十分清楚。我的加盟让许多人感到新奇。

那年9月1日，我和孙万驹医生开始为期6个月的急诊外科工作。孙医生当时高血压发作，却一直坚持工作，令人钦佩。急外的诊室比较宽敞，内设清创室，骨科与普外科2名医生共同坐诊，一名护士配合清创。创伤病人之多难以形容，地上的血经常来不及擦拭，故常常需要“浴血奋战”。许多稀奇古怪的外伤病人均能遇到：切割伤、车祸伤、坠落伤、打架斗殴伤、汽枪伤、狗咬伤、蛇咬伤、烧伤等等。想起来真是难得的经历。既要看病人，又要清创，每个中班（15:30—22:30）至少要接诊50个病人。其中小规模的清创就有20多个病人，真是忙得不亦乐乎！经常顾不得吃晚饭。

次年3月回到病房工作，跟着徐根宝医生开始了疯狂的开刀之路。徐医生显微外科出身，做手术相当精细。从带着我开刀，到放手让我操作，再到独立让我手术，一路关爱、提携有加，感激之情永存心间。创伤病人实在太多，只要你肯做，就不会停下来。当时交锁髓内钉固定是四肢骨折治疗的最新技术，当六院还在做外固定支架时，我们已经非常熟练运用交锁髓内钉技术。闭合复位需要C-臂机透视，特别是股骨干骨折，复位非常困难，需要多次透视，可以说整个手术都泡在射线里，铅衣太重，有时干脆不穿，想想真傻！所以术后浑身无力，双腿发软。

几乎所有部位的骨筋膜室综合征均遇到过，譬如小腿、前臂、大腿、臀部、足跟等，现在确实很难碰到了。林研医生在

中华骨科杂志上发表过此类文章。记得有一次白天做了一天手术，傍晚收了一位同侧股骨、胫骨骨折合并小腿、足部皮肤撕脱伤。晚上 8 点，同周炜、张振、李旭医生一起先行骨折内固定手术，再将大片撕脱的皮肤削薄后原位再植，手术持续了 12 个小时。虽然疲惫，却很兴奋！像这样的工作节奏经常出现。因为手术多，经常下班不回家，我就睡在病房封闭的阳台上或烧伤病房的空床上。有一年天气比较冷，顾小华医生上班比较早，看到我睡在冰冷的水泥板上，眼眶都湿润了，应该是感动到他啦！有趣的是，由于工作过度疲劳，两次到别人家做客，竟在人家的沙发上睡着了。

由于创伤病人之多、手术质量之好，1998 年我科入选上海市医学创伤特色专科，也是我院第一个特色专科。大家的干劲更足了，尤其在交锁髓内钉治疗长干骨骨折方面取得显著成绩。譬如：GSH 钉治疗股骨髁上骨折、倒打髓内钉治疗肱骨中下段骨折、扩髓的交锁髓内钉治疗开放性胫骨骨折等。

1999 年，我入选上海市卫生局区县百人培养计划，并发表 5 篇学术论文。在接受 Zimmer 公司系统培训后，完成 3 例人工全髋关节置换术，这是我做关节置换手术的开始。当时手术需要 3 个小时，为了避免把股骨打劈，先在大小粗隆间绑上双股钢丝。2000 年，我破格晋升副主任医师；2004 年晋升同济大学副教授、硕士生导师。2007 年，晋升主任医师。2015 年，晋升博士生导师。

急救创伤中心成立后，我专职做关节外科。虽然底子薄、人才缺、病人少，依然有信心将关节外科提升一定水平。不能拖创伤及脊柱外科后腿。第一例人工肩、肘、膝、踝、单髁、肿瘤关节置换时的情景时常浮现在眼前。记得有一位在六院做过膝关节置换的病人来我处门诊随访，我问：为什么不来我院手术？ 答：不知道东方医院也能做膝关节置换。于是，我暗暗下决心不能让浦东的病人到浦西去。发动科室全体人员带着易拉宝、小礼物到社区、地段医院推行健康教育，并做科室宣传。效果非常明显，膝关节置换量逐年提升。刘院长多次鼓励、督促我开展肩关节镜手术。2013 年，全科人员进行 6 次尸体的肩关节镜培训，请六院赵金忠教授开展第一例手术，当年我们完成 40 例肩关节镜手术，

今年能突破 200 例。2014 年初，我们还举办一次肩关节镜全国学习班。

时过境迁。经过 19 年的发展，骨科已分为创伤、脊柱、关节 3 个专科；医生 50 多位，年手术量超过 4000 台；能完成创伤、脊柱、关节所有高难度手术。一批青年才俊脱颖而出，教学与科研亦取得丰硕成果。我所在的关节外科形成了以肩关节镜及膝关节置换为特色的新型专科。19 年，沧桑巨变，医院发展我成长。19 年前，我是医院唯一的研究生，今日，博导、硕导满堂；博士、硕士在每个科室成群结队。如此宏大的人才储备，预示着我们东方更加辉煌的未来。

回想当初对东方医院的选择理由，并不是坐享其成，而是向往发展前景。

重回 1996，我依然会选择“东方”。

作者简介

◆ 作者为主任医师、副教授、博士生导师。毕业于上海医科大学。以第一作者及通讯作者身份在国内外期刊发表论文 60 余篇，SCI 收录论文 8 篇，其中一篇收录于骨科学临床类影响因子最高的期刊《The Journal of Bone and Joint Surgery，JBJS》。作为副主编出版学术专著 2 部，参与编写学术著作 3 部。近 3 年内作为课题指导者及第二负责人参与在研课题 6 项，目前主持课题 3 项。

◆ 现任国际矫形与创伤科学会（SICOT）会员、上海市医学会关节学组委员、上海市医学会关节镜学组委员、上海市医师学会关节学组成员。入选上海市卫生局区县百人培养计划。

不忘初心，方得始终。但我现在常常觉得，彼时的初心未见得就是始终。人生在不同的阶段，对初心有着不同的解读，有时放弃，有时修正，有时升华。只有在经过激情，经过沉淀，经过淬炼之后的初心，才能够成为始终。

心　路

上海市东方医院检验科主任　|

花列荣

一岁年龄一岁心，似我这般已到了知天命年纪的人，对这句话会有更为丰富的解读。无论是生活还是工作，在走过了年轻时候跌宕陡峭的斜线后，终究会步入波澜不惊的直线。然而，回首进入东方医院的 10 多年，却发现自己在这 10 年间竟也经历了 3 个截然不同的时期。这 3 个时期，与一个人一生的经历是如此相似，以至于我常常觉得，这 10 年，就是我的一生。

融合期

年近不惑进入东方，于我是一个挑战。对工作、对生活，我早已有了自己的体悟。我能更加深刻地理解淡泊明志、宁静致远对于一个中年人的重要性。但是，甫入东方，我仍然感到不安，这份不安很莫名，却又很实在。我知道，从我踏入东方之日起，我以前的种种所谓的成绩，都将与我彻底割裂，因为那是我的过去，与东方无关。如今，我要面对各种质疑，各种期待。而能够对此做出回应的，只有成绩。

我很幸运，因为我遇到的是一个年轻而充满战斗力的团队。他们热情而善良，果敢而克制。更重要的是，他们与我一样，有着一颗东方之心。

有这样一支团队是我的幸运，更是东方的幸运。

在我渐渐融入这个团队的时期，这个团队给出了卓越的答



范列英

案。这个团队，一直保持着服务医患人次和总业务收入双增长的良好态势；这个团队，连续多年荣膺医院的“文明示范集体”，并获得上海市“迎世博”文明班组荣誉称号；这个团队，常年取得无差错和零投诉，并常年成为上海市临检中心质控检查的满分标杆团队；这个团队，承揽了多个国家和上海的重点基础研究发展计划项目，并发表了多项论文。

这是个优秀的团队，也孕育出优秀的个体。这个团队派出的教师多次获得同济大学临床三系优秀教研室和优秀带教教师称号；这个团队推举的成员屡次荣获浦东新区的优秀党员和医技人员称号；更重要的是，这个团队的每一个人，都以他们简单的、

善良的、勤恳的付出赢得了患者的认可与称颂。

我想，这个时期，对我，是一个需要成绩的阶段；对检验科，是一个需要成绩的阶段；对东方，也是一个需要成绩的阶段。这些成绩，或大或小，但这些成绩都是真实的。这些成绩，凝结的是整个东方检验的努力与付出。

成熟期

在大潮澎湃的年代，人都会经历波峰波谷。这些波峰和波谷，有些是在成就上的，有些却是在心理上的。当猛冲猛打了一阵，终于获得自己想要的认可与成绩时，心理疲劳就会随之而来。在我进入东方若干年后，我的心理波谷如期而至。似乎所有的成绩都似是而非，你追求成绩，成绩却再也无法带给你成就感。

我知道自己走到了一个十字路口，我需要一个新的刺激来激发自己的活力。无论是集体的还是个人的荣誉都是某种数字上的简单累加，而且这种累加也越来越凸显出它的局限性与复杂性。我无法接受自己在不惑之年仍然受困于这种简单的重复，虽然这种重复在某种程度上确实意味着价值。

在我进入东方的第二个阶段，我需要给自己一个新的视野。这个视野无关眼前，却关乎未来。

我需要剥离我自己。抛开我个人的影响，什么会对科室具有长远的价值？我的答案是制度以及信息化技术。

制度形成的实质，实际是管理标准化的过程。只有高效的制度才能有效避免个人的影响。我在东方医院的第二阶段，开始将重心移向规范性制度的完善。30 个科室制度、154 个管理程序文件、12 个应急预案、10 个生物安全管理程序、488 个 SOP 文件以及 26 个岗位流程的体系架构，是这一阶段的重要成果。这些制度、预案不是摆设，是全科员工多年的经验积累、持续改进的成果。这些成果给我们带来更大的收获，2015 年 7 月 27 日，检验科以优异的成绩正式通过了 ISO15189 医学实验室认可的评审。这不仅意味着东方检验有了新的身份和资本，也同时具备了更高层次的制度保障。这样的制度保障无论对于科室还是医院，影响深远。

信息化改造是我在东方第二阶段的第二个重要抓手。我始终相信，信息技术带给人类的不仅是便捷与效率，更是一种观念的洗礼。我并不痴迷于信息技术，但我始终相信信息技术对于未来的影响。这种影响，必然会波及医疗体系，甚至检验领域。幸运的是院领导的远见与慧识，给予了门急诊检验流程全面改造有力的支持。因此，从2010年起，我的心思和精力均聚焦于如何改？如何使医院、患者从中有最大获益？从系统的自动化操作，到自助式体验的广泛推行，再到电子信息显示的大面积使用，检验科每一步的信息化推进都走得踏实。而这源于两个始终坚持的基本原则：我们的效益和患者的体验。

2010年，检验科在信息化改造方面三管齐下，从而奠定了如今高效便捷的临床环境。年初，检验科增加自动化采血管理系统，更多的人机对话，甚至机机对话取代了原先传统的人人对话，从而在根源上消除了检验差错率的产生。与此同时，自助取号机上线，彻底改善了患者诉病最多的对无谓等待的抱怨；一并上线的LED显示屏则彻底取消了传统的文字看板，将真正的人性化服务推送给了患者。

无论是制度建设还是信息化改造，对于一个科室负责人来说似乎都应该是一件责无旁贷的事情——她必须具备这样的眼光和能力。虽然，很多时候，这样的基础性工作会耗费她太多的精力，可能影响她的SCI论文和科研成果。原因很简单，这些都是手段，它们并不直接产生结果。但当我在某一时间点终于领悟到它们的重要性的时候，我愿意为此倾注心血。因为我知道，这些变革，将会给东方检验新的航程打下坚实的基础。

延伸期

我终于进入了知天命的年纪，东方于我已是深入骨髓的存在。当我跨过50这道门槛，惆怅之余突然有种莫名的焦虑，担心我的小伙伴们能否长成大树，能否适应东方未来的步伐。分离总会到来，但我不希望当我离开东方的时候，带着伤感、带着焦虑。我问自己：我能给东方留下什么？我常常茫然，有些太实

在，有些又太虚无。终于，当我看到科室里面那些年轻而充满朝气的面孔时，我豁然开朗。我知道，如果我能给这些年轻人留下些什么，就能给东方留下什么。

这些年轻人，是东方的希望，是东方的未来。

我想，如果真的到我离开的那一天，这些年轻人能从容不迫地肩负起整个东方检验科，能够发出自己独立而深刻的声音，这就是我能给东方留下的最大的财富。

这些年轻人，有的羞怯，有的张狂；有的沉默寡言，有的舌灿莲花；有的耿直冲动，有的沉稳老练。但这些年轻人，有着一样青春的脸和一样上进的心。对很多人而言，东方医院就是他们的起点，他们怀揣梦想，期待光荣。看着他们，我常常能想到以前的自己，阳光、勇敢、带着梦想，却心怀忐忑。那时，我遇到了我一生的恩师孔宪涛教授。如今，我希望也能成为类似孔老那样的长者。

我想，在某些阶段，我是他们梦想的推动者。在我剩下有限的东方岁月里，我能做的最有价值的事情，就是滋养他们，丰润他们，让他们发芽，让他们开花，让他们结果。

“因材施教”是教育的基本原则。在检验科这样一方小天地中，同样存在着泾渭分明的不同领域。在临床、科研以及管理上，不同的人有着不同的解读，也有着不同的偏好。我时常感怀于毛主席“先博后渊”的自我发展理念，也倾向于以此路径培养科室的年轻人才。无论是定位于临床技能、理论科研还是技术管理，所有进入科室的年轻人，不论他们是本科、硕士还是博士，我都希望他们能在各个领域有所涉猎，并有所体悟。科室的轮岗制就是这种人才培养思路的体现。对有些人来说，轮岗能让他们找到自己的方向。而对另外一些人来说，轮岗能让他们对自己擅长的领域有更为深刻的理解。通过轮岗，科室确实涌现出了一批在各自领域颇具潜质的人才。譬如能够独当一面的专业组长，譬如精明能干的小管家陆柳，再譬如勤奋好学的科研秘书宗明，把科室小小的科研小组活动也搞得精彩纷呈。当然，这远远不够，“先博后渊”非速成之功，登高才能望远，胸怀宽广才能成大志。

作为长者，学科的带头人，应给予适宜的引导和恰当的机

会。我相信，真正的人才一定是有所追求的年轻人，他们不会满足于他们所获得的一点点成绩，他们只会对他们未获得的充满饥饿感。我希望我能够给他们的饥渴以营养。在某种程度上，我有了一个好的开始。在如今的团队里，有在职攻读博士、攻读硕士的，有怀着身孕仍在工余时间勤奋努力的。看到这欢快而繁忙的场景，我已看到了希望！

不忘初心，方得始终。但我现在常常觉得，彼时的初心未见得就是始终。人生在不同的阶段，对初心有着不同的解读，有时放弃，有时修正，有时升华。只有在经过激情，经过沉淀，经过淬炼之后的初心，才能够成为始终。就如我进入东方以后的那三个阶段，变的是对于初心的解读，不变的则是那一颗东方之心。东方医院经历了炮火的洗礼，贫瘠的锤炼，改革的浸润，但95年后的今天，它依然屹立于浦江之畔。它曾经历过辉煌，也曾徘徊于低谷；它曾接受过掌声，也曾遭受过非议；它曾经破落不堪，它如今闪闪发亮。救死扶伤，医者仁心，东方医院的初心，必得始终。

东方，在路上，在远方。

作者简介

◆ 作者为主任医师、临床医学博士、教授、博士生导师。毕业于第一军医大学、第二军医大学。德国美因茨大学和欧蒙诊断中心访问学者。近年主持国家自然基金面上项目2项、上海市科委基础研究、生物医药及国际合作等项目4项；参与国家973项目，“十一五”科技支撑计划2项。累计以第一通讯作者身份发表论文60余篇，其中SIC论文14篇。申报国家发明专利4项。

◆ 现任中华医学会检验医学分会实验室管理学组成员、中国中西医检验医学会心血管病专委会副主任委员、上海市医学会检验医学分会委员临床生化专业组组长、上海市临床检验质控专家委员会委员、上海市免疫学会临床免疫技术专委会副主任委员。入选上海市优秀学科带头人、上海市十佳医技工作者，荣获浦东新区科技进步二等奖。

婷婷在研究生答辩中写道："您勤奋扎实的求学精神、宽广包容的胸怀、善良正直的为人、乐观积极的生活态度，一直感染着我！您是我生命中的一盏灯！"红强的表达同样深深感动我："想想刚考上您的研究生，从偏远的四川来到上海，是您的鼓励让我踏踏实实拥有今天的生活，承担起家庭和科室的重任。"而春梅羞涩地表示："没有您的扶持我也不会有勇气前行。"此刻，我很幸福，看着她们成长就像看着自己的孩子走进学校毕业典礼广场的那一刻，我的心很温暖、很知足。

成长的快乐

上海市东方医院急诊内科主任 |



美国有部电视剧《成长的烦恼》，而我所感受到的成长，全是快乐。2011年底，长途飞行14个小时，来到了寒风凛冽的纽约。第二天就是新年了，在熙熙攘攘的纽约汽车站，登上了开往罗德岛方向的大巴士。去布朗大学研修是我多年的愿望，今天变成了现实，有憧憬也有担心，毕竟50多岁了……

大巴士缓缓前行，窗外白雪皑皑，思绪回到了春暖花开的4月。那一天，有幸认识了肾内科庄守纲教授，他渊博的知识和对科学研究的执着感染着我们。和他讲述了急危重病科渴望学科建设、人才培养的心愿，他的建议是：你可以先出国打下基础，为后续人才培养建立良好关系。

作为科主任，肩负着科室所有工作推进的重担，怀着忐忑也带着真诚向院领导递交了出国学习申请。短短3天，申请被批准了！体现了医院对人才培养和学科建设的急切心情和全力支持的坚定态度。

布朗大学实验室严谨的科学作风和良好的培训过程，让曾经热爱科研工作的我，重新找回学生时代的感觉，忘记了"科主



上海最美女医师　白建文

任”“教授”的身份，只足认真学着、做着、盼着。夜深人静的夜晚，还在离心细胞，星期日早早起床做双打击动物模型。开始时，Ayala 教授很客气，都是同龄人，以为我会像其他学者一样参观、学习、照相、回国，对实验结果没抱多大希望。半年以后，我得到了令人满意的部分试验结果，并在回国前撰写了试验草稿，Ayala 教授团队被我的真诚、认真、钻研和热爱研究的精神所感动，临行前他们精心准备了礼物、温暖的欢送晚宴。我和研究室的 Ayala 教授、Shiang 教授、Yaping 高级技术员建立了深厚的友情，他们说，只要是 Jian 送过来的医生，一定会像她一样值得信赖，我们愿意和你们长期合作！这就是我此行美国渴望得到的最重要的收获。

怀揣着梦想返回上海时，我想的最多的是我们急诊科能进步吗？我们的员工能有职业荣誉感吗？我的真心付出能唤起青年医师奋发向上、成为真心实意为病人着想的好医生吗？

一位 92 岁、高热、慢性阻塞性肺病急性发作、II 型呼吸衰竭、心衰的患者，呼吸急促，时醒时睡，家属焦急地等待着，我和床位医生的到来，让他们看到了希望，每天细心调整治疗方案、鼓励拍背、适度无创呼吸机使用、小剂量利尿、间断使用低分子肝素等等，5 天的救治让患者转危为安，现在这位高龄患者自己拄着拐杖可以看专家门诊了，看到他笑呵呵的样子好像看到自己的父亲一样。是的，我的父亲也深受严重肺气肿的困扰，每走几步就气喘吁吁，多么需要有经验、有爱心的好医生给他治疗啊。而一位青年医生的成长更需要有责任感、有爱心的专家指导、言传身教对自身专业素养和人格魅力的培养。我希望自己成为他们所期望的导师。

回国后不久，科室果断决定，砸锅卖铁也要培养青年人才，举全科之力推进此项工作。真的不容易，急诊、重症的工作繁忙、风险大，医生人力一直处于不足的状态，奖金也不高，但医院正在推进学科建设和全国重点学科建设工程，我们要借助东风起航。唐伦先出国了、燕艳丽也出去了、程婷婷紧跟其后、许淑敏也不落后，今年杨倩也要出去深造。他们出去深造的地方就是美国布朗大学。我是他们的先行者，为他们搭建一座从东方西

行的桥梁。可以说，已经50多岁的我，就是为了帮助青年人的成长而“背井离乡”，赴美进修。我愿意做这样一座桥梁。很欣慰的是，唐伦先、程婷婷获得学术交流国际奖项，倾注了她们辛勤研究的心血，也体现了急诊内科全体员工默默奉献的无私和宽容，他们日夜的努力成就了青年人才的愿景。历经4年的努力，我们科研团队累计发表SCI论文30余篇，影响因子近40分，科室累计各项科研课题12项。

科研和专业的培养不仅让青年人收获着喜悦，更重要的是让他们学会如何做一名正直、善良、有同情心的好医生。2015年7月的一天，一位35岁的高热患者异常升高的化验指标及家属焦虑的情绪引起了我的重视，当天夜里11点，患者高热谵妄时，我和婷婷医师真诚地对患者的父亲说：“请你们放心，我们会尽100%的努力抢救您的儿子。”患者的父亲流下了泪水，我们也哽咽着，体会着家属深深的痛苦。短短的24小时已明确了诊断（病毒性脑炎），并给予积极治疗和会诊，26天后患者康复出院，他的父亲捧着一束鲜花来到病房，深深鞠了一躬，在场的婷婷医生和所有的医护人员都很感动，体会到做一名治病救人的医生是多么自豪！

幸运的是，我的付出为科室朋友所理解。婷婷在研究生答辩中写道：“您勤奋扎实的求学精神、宽广包容的胸怀、善良正直的为人、乐观积极的生活态度，一直感染着我！您是我生命中的一盏灯！”红强的表达同样深深感动我：“想想刚考上您的研究生，从偏远的四川来到上海，是您的鼓励让我踏踏实实拥有今天的生活，承担起家庭和科室的重任。”而春梅羞涩地表示：“没有您的扶持我也不会有勇气前行。”此刻，我很幸福，看着她们成长就像看着自己的孩子走进学校毕业典礼广场的那一刻，我的心很温暖、很知足。

2015年8月31日，在本院4楼举行2015年申报国家自然科学基金奖励大会，当唐伦先穿着漂亮的连衣裙走上领奖台时，我毫不掩饰内心的欢喜站了起来，像自己获奖一样开心。其实我们科室和肿瘤科、心内科或其他科室相比课题数真是微不足道，但对于急诊内科来说确是零的突破。我们经历了多少失败、多少渴

望、多少努力才获得今天的收获，真的不容易。唐伦先作为2014年度医院新闻人物，她在访谈中说道："感恩生活和工作中帮助过我的所有人，还有胸怀宽广的白主任！"

作为从医30多年的老医生，深深体会到带好青年医师，培养他们认真、追踪病情变化的职业素养极为重要，更要帮助他们克服成长过程中遇到的烦恼。一位刚刚轮转到急诊科的规培医师显出极度的压力和烦恼，生怕工作中带来纠纷和隐患，甚至有放弃临床工作的念头。我平和地告诉她，你有做医生良好的潜质，不能轻言放弃，所有责任由我们上级医师承担，放宽心，我们教你如何和家属沟通、如何处理棘手的难题，上级医师的电话24小时开通。我带着她查看新收治的病人，指导如何调整用药、点评早交班病人的诊治难点和注意事项。几天过去了，她长长地舒了口气说，原来急诊科不像想象中那么恐怖，最为高兴的是她还有报考博士研究生的愿望！是啊，守护好每一个医学生、每一位年轻医师的梦想是我们的责任。

看着慢慢成长的科室和慢慢爬上额头的皱纹，心里还像年轻人一样有一种快乐。

作者简介

- 作者为主任医师、内科学博士、教授、博士生导师。毕业于上海第二医科大学。留学美国。在海内外医学杂志发表论文30余篇，SCI收录13篇，中华系列期刊6篇。
- 现任上海市中西医结合学会重症医学专业委员会常委、上海市中西医结合学会急诊医学专业委员会常委、上海市急诊重症医学质量控制组副组长、上海市医师协会急诊科医师分会第一届委员会委员、上海市急诊医学专科医师规范化培训专家组专家、上海市急诊基地规范化培训考官、国家执业医师主考官并获得证书、中华临床医师杂志（电子版）审稿专家、同济大学本科及研究生教育委员会委员、世界中医药学会联合会急诊专业委员会常务理事。荣获上海市最美女医师称号。

她是那么地认真而又专业，临床经验非常丰富。记得她曾遇到一个高热病人，她仔细询问病史后高度怀疑是疟疾，但检验科报告没能找到疟原虫。她不罢休，自己给病人抽血检查，在显微镜下细细查找，最后终于找到疟原虫，明确了诊断，对症下药治好了病人。导师的品质影响我一生。

倾　听

上海市东方医院特诊部主任　|　

清晨，我匆匆来到诊室，心里总想着我要看得快点，哎，每次都这样想，但每次都是最晚结束门诊的医师。多年来，我始终不忍心打断患者的主诉。这首先是对患者的尊重，也许因此患者还未药到病除，心理已觉得满足。当然，患者的倾诉中，时常让我捕捉到新的发现。

推开诊室的门见到李妈妈，她像久违的老朋友一样和我热切招呼。李妈妈是我以前病人朱老先生的老伴，半年前曾陪着朱老先生前来就诊。朱先生腰痛两月，多处医治效果不佳，来到我的门诊。我耐心地听他讲述病情，当听到他疼痛不能平卧，夜不能眠，我心生警觉，经过仔细的体检、化验及放射学检查，最后证实老人是前列腺肿瘤脊柱转移。虽然老先生没有过多久就去世了，但他的家人对我能够帮助朱先生确定诊断十分感激，从此把我当成最值得他们信任的医师，不管大病小病都来找我。在疑难杂症面前，我们医师经常无回天之力，眼看着病魔夺去一个个患者的生命，现代医学还不是万能的，然而，只要我们给予患者足够的尊重与尽心尽责，似乎也可以获得谅解与信任。

今天李妈妈感到胸闷，听完了李妈妈的陈述，我安排她做了适当的检查，最后判断她主要是失去亲人后夜间不能入睡，心情忧伤所致，便介绍她前去心身医学科就诊。望着她远走的背影，



韩　捷

我感到心里踏实了。

我的老病人，我可以一一叫出他们的名字，他们对我也像老朋友一般，虽然等待时间长，但他们仍然选择等待我的门诊就医。董老伯是一个80多岁的类风湿关节炎病人，因为我愿意听他唠叨，还愿意帮他量血压，一直找我看诊，后来他家搬到了宝山，但仍要求家人每月带他来我这里看病。前一阵他脑梗，近期没有来就诊，不由得担心起他的安康。这样的病人很多，好像他们已经成为我的牵挂。

所有病人的倾诉，我都愿意倾听，不仅因为这样体现了对患者的尊重，还能在患者的陈述中发现线索，便于准确诊断。记得

曾有位病人因下肢肿胀，有医生怀疑他是血管炎，多次就诊没有结果，慕名来我这儿就诊。我让他讲讲还有什么不舒服，他慢慢地回想，絮絮叨叨地说着，当听到他说起近两月因为血压偏高，有医生给他用了一种降压药叫非洛地平，我一下想到这种药物可以引起下肢浮肿，是不是这个药的副作用呢。我让他换一种降压药，看看下肢肿胀有无改善。一个月后，他专程来谢我，说换药后病情完全好了，喜悦及感激之情溢于言表。

曾有人说我看病太仔细，把普通病人都当成特需病人在服务，花费了太多的时间，可我好像改变不了。我的患者常常是年老体弱、行动不便的病人，病情复杂多变，有的甚至是半夜起身从外地或远郊来到我的诊室，我不能粗略问诊后就开药，不仔细看诊过不了自己的心。

我曾经有过这样一段痛苦的经历。工作 3 年后我结婚有了孩子，为方便家人照顾我来到婆家生产。足月产下一个可爱的女儿，全家都十分开心。但我产后 1 个月仍出血不止，当我吃力地来到生产的医院，等到了主刀医师的出诊，我想告诉她我母亲因生产大出血而病故，有家族史，我现在产后 1 个月出血非但不止，反而逐渐增多，还有发热等病情的相关事宜，但她没等我说满两句，就已开好益母草膏让我离开，根本没有抬头看我一眼。回家 2 天后，我因大出血造成失血性休克差点死亡。患病的经历时刻提醒着我，要善待患者，倾听主诉，仔细了解病史才能做出合理的判断。

我曾在德国留学 2 年多，非常欣赏他们医生的工作态度及方式。他们亲切地对待每一个病人，耐心地倾听患者的述说，认真地回答患者的每一个问题，医生负责的态度得到了患者的认可，医生的职业受人尊重，医患关系相当融洽。我也尝试着在工作中采用德国医生亲切而细致的工作方式服务病人，得到了病人的认可，“粉丝”逐渐增多。我在这方面的努力，还远不及我的导师林文棠。林教授毕业于上医，在那个年代，因家庭出身问题和被打成“右派”的丈夫黄老师一起来到西北工作。她不怨天不怨地，用满腔热情服务于患者，她是那么地认真而又专业，临床经验非常丰富。记得她曾遇到一个高热病人，她仔细询问病史后高

度怀疑是疟疾，但检验科报告没能找到疟原虫。她不罢休，自己给病人抽血检查，在显微镜下细细查找，最后终于找到疟原虫，明确了诊断，对症下药治好了病人。导师的品质影响我一生。

林教授曾是“资本家”的大小姐，后来也是大教授，她业务精湛但不善家务，一直在食堂打饭就餐。当听到我这个刚考上她的研究生，还没有开学报到的学生大出血回本院治疗的消息后，她亲自买了鸡炖汤送到我病床前，让我这个从小失去母亲的孩子感动落泪。林教授对患者的负责与对学生的关怀，两者都源自大爱的情怀。有爱在怀，才能不厌其烦，倾听患者。在倾听中，感受千万个患者在呼唤；在倾听中，感受人类医学的使命在召唤；在倾听中，感受自己心灵深处对患者、对生命的责任……

作者简介

◆ 作者为主任医师、医学博士、教授、博士生导师。毕业于第四军医大学。曾留学德国。作为第一作者及通讯作者在国内外医学杂志上社发表论文 40 余篇。

◆ 现任上海市医学会风湿病分会委员、上海市中西医结合学会风湿病专业委员会委员、上海市免疫学会风湿病专业委员会委员。

说真的是太累了，又要工作，又要学习，又要管理科室，又是一把年纪了，记性差了，精力不济了，一天下来疲惫不堪。但是看着病人那一双双充满期盼的眼睛，有太多医学难题等待我们去解答，不断学习是解决它的唯一途径。

你是我最好的同学

上海市东方医院中医科主任 | 朱春兰

5年前，在东方医院90华诞时我写了征文《为了千万个母亲》，讲述了母亲对我的影响与帮助。今年适逢医院95岁生日，我要提起笔来，向远在大洋彼岸的女儿倩蕾倾诉。

女儿，今天是你23岁的生日，难得你能在上海过生日，妈妈却没时间给你做一顿可口的饭菜。我知道你最喜欢吃妈妈做的菜，青椒烧茄子是你的最爱，你说素菜中竟然能吃出肉的香味和嚼劲。最能吃出妈妈的味道，这只能是你，我的好女儿。

回想你本科毕业后到美国乔治城大学读研两年，聚少离多，每次回国总是来去匆匆，父母也没时间陪你，更没时间去美国看你，内心感到十分的愧疚，心想一定要去参加女儿的硕士毕业典礼。为了你，我们第一次踏上美国的国土。为了工作，我们缺席了你从小学到中学再到大学的毕业典礼，而你却毫无怨言，非常理解父母，说病人更需要父母的诊治。

我不是一个称职的母亲，忙碌的工作让我无暇顾及你的生活。有朋友问如何培养了优秀的女儿？我说很简单，就两个字："散养"，这是冠冕堂皇之词，说白了就是不管。不管你，是为了工作，为了学习。1998年，博士毕业后我被引进东方医院到中医科工作，开设了中医心脑血管病专科门诊，开展中医综合疗法和



张春燕（右）与女儿在一起

中医早期康复疗法治疗中风，充分发挥中医特色优势。2006 年完成浦东新区卫生系统优秀学科带头人培养计划，同年完成全国第三届老中医药专家学术经验继承工作培养计划；2011 年完成浦东新区首届中医领军型人才培养计划，同年作为负责人完成浦东新区中医冠心病特色专科建设项目；2012 年入选第三批全国优秀中医临床人才研修项目，同年负责浦东新区传统型中医临床示范学科建设项目；2014 年入选浦东新区名中医及名中医工作室建设项目。一路走来，我一直在学习，接受培养的过程就是边工作边耕读的过程。当了科主任，要在学术上引领全科，不能不学习。

在美国的一个夕阳西下的傍晚，我和你散步在美丽的乔治城大学校园里，你问我："妈妈，有一个问题我始终想不明白，你读书读到博士了，职称升到主任医师了，职位是科主任了，为什么还跟自己过意不去，一次次地去当学生？你不觉得太累了吗？"你的问话使我陷入了深深的沉思，脑海里像放电影一样闪现出一个个画面：不顾酷暑严寒，我奔波于浦东、浦西不同的医院，跟随名中医临诊学习；去外地集中培训，聆听国医大师的谆谆教诲；夜深人静，坐在电脑前，总结跟师心得、有效病例、科研资料、论文论著……想想真的是太累了，太苦了！"女儿啊，人又不是铁打的，怎么能不累呢？说真的是太累了，又要工作，又要学习，又要管理科室，又是一把年纪了，记性差了，精力不济了，一天下来疲惫不堪。但是看着病人那一双双充满期盼的眼睛，有太多医学难题等待我们去解答，不断学习是解决它的唯一途径。"你说："怪不得我坚决反对也拦不住你，原来如此，我们一直同时在学习。"

是的，看到你的学习这样优秀，妈妈一直引以为骄傲。你 17 岁就读于上海外国语大学国际金融贸易学院金融专业，大一暑期参加了学校组织的赴甘肃省通渭县什川乡贾家山小学支教活动，感受了农村孩子生活的艰苦与来之不易的学习机会。你曾 3 次荣获上海外国语大学优秀学生特等奖学金；并积极参加校内外实践活动，担任班长、学生会副主席，多次为学生会拉赞助。2012 年，你在上海市政府外事办公室实习，因工作积极主动深受老师们的喜爱。为了申请美国一流的大学，你努力备考托福、GRE，

取得了托福 109 分，GRE1300+ 写作 4.5 分的好成绩。你共收到了 4 所大学的录取通知书，有纽约大学、乔治城大学、卡耐基梅隆大学、圣地亚哥大学，其中乔治城大学和卡耐基梅隆大学给予奖学金，最终你选择了位于首都华盛顿特区的乔治城大学攻读公共政策专业硕士学位，2013 年 8 月出国继续攻读硕士学位。

在国外留学的两年时间里，除了繁重的学业压力，还有语言、饮食、气候、风俗等诸多挑战，但你不畏困难，取得了可喜的进步。2014 年，参加中国驻美国大使馆春节招待会，与崔天凯大使合影。暑假在乔治城大学留学生办公室工作，代表留学生赴美国国会众议院演讲，游说放宽美国移民关于留学生的政策，包括延长签证有效期。秋季学期同时做 3 份实习，在乔治城大学留学生办公室、麦考特公共政策学院招生办公室和美国儿童研究中心做研究助理。为安徽省政协赴美国马里兰友好代表团与美国马里兰州州秘书长做交替联络口译。2015 年春季，在 NAFSA 美国移民政策和国际教育游说机构实习，代表国际学生为 NAFSA 撰写博客文章，阐明延长学生签证有效期的意义。与美国民主党领袖首席员工见面，并与美国民族党党鞭会面；与英国前首相布莱尔会面并合影。5 月，你硕士毕业，获得公共政策专业硕士学位。夏季接受 UYD media 采访并受邀为其网站定期撰写关于文化差异和外国人视角的博文。在校期间，你 5 次在学校各大场合演出二胡，身着旗袍，端庄秀丽，用精湛的演技传播着传统民乐的独特魅力，每次演奏完均收获雷鸣般的掌声。你为中华民族赢得了荣耀与尊严。

正如你所言，2015 年，我和你一起毕业。我完成了为期三年的全国优秀中医临床人才研修项目，任务是艰巨的，成绩也是显著的：（1）“读经典”，研读经典古医籍 10 部，撰写学习心得 72 篇；参加由国家中医药管理局组织的在北京、广州、南京、西安、成都、北京举办的经典理论学习专题培训班，每次集中培训一周，利用难得的机会聆听中医大师的精彩报告；作为主讲者之一受邀参加在福州、深圳举办的国家级和省级中医药继续教育项目，授课 6 学时。（2）“跟名师”，跟随三位上海市名中医王庆其教授、夏翔教授、张云鹏教授临诊学习，认真总结导师的学术思

想和临床经验，撰写跟师学习心得 12 篇。（3）“做临床”，坚持临床全勤工作，每周专家门诊 5 个半天，是医院出门诊最多的专家，尽自己所能满足病人需求。撰写学习古典医籍指导临床实践的学术论文 7 篇，整理临床医案 60 篇，主编论著“中医经典临床应用专科专病——心脑血管疾病篇”1 部；完成策论“论‘能毒者以厚药，不胜毒者以薄药’”1 篇，完成临床科研设计“调畅气血、形神合一法对冠心病心绞痛气虚血瘀证疗效及作用机制研究”1 篇，完成结业论文“回归健康之路——气血调和，心平神宁”1 篇。

女儿，妈妈告诉你，我的学习“成绩”也不赖。曾记得，就在美国乔治城大学的校园里，你曾说：“除了同学，妈妈你是我最好的朋友。”我要作点修正：“倩蕾，我还是你最好的同学！我俩一直在学习的道路上进步！”

作者简介

- 作者为主任医师、中医学博士、副教授、硕士生导师。毕业于上海中医药大学。先后参与国家级、市级研究课题 9 项。以第一作者身份发表医学论文 34 篇，主编医学著作 1 部、参编 6 部，参编教材 1 部。

- 现任上海市中西医结合学会活血化瘀专业委员会副主任委员，上海市中西医结合学会肿瘤专业、内分泌代谢病专业、虚证与老年医学专业、周围血管病专业、循证医学专业委员会委员、上海市中医药学会内科专业、神经科专业、中医脑病专业、老年病专业、糖尿病专业、瘀证专业、络病专业委员会委员，上海中医药大学兼职教授。荣获上海中西医结合科学技术一等奖。

在我们东方医院，在我们团队，这样励志的动人故事随时都会发生。爱在东方，让我们深刻领悟了东方文化的精髓；与东方一起成长，是我们每个东方人的梦想。邂逅已成往事，与爱同行才刚刚开始。

邂逅已成往事

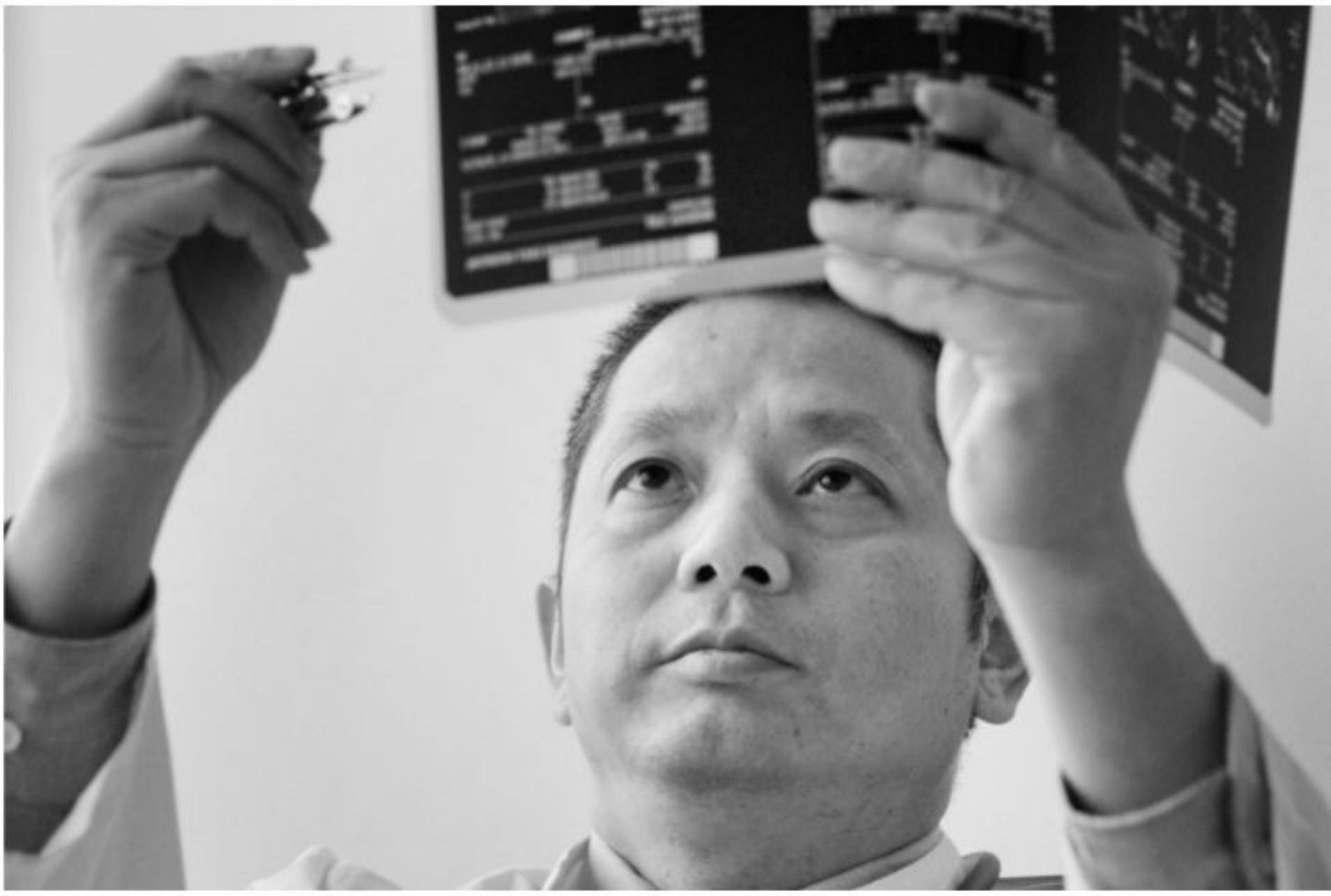
上海市东方医院肿瘤与血液科主任 |



我很喜欢“爱在东方”这四个字，它既是东方文化的核心，更承载了无数东方人的梦想与荣耀。作为一个普通的东方人，深刻体会着“爱”好似一根纽带，一头牵着患者、一头系着东方员工。虽然看不见恢弘洒脱的气度，也不曾体会金玉满堂的豪迈，但作为东方人，我很知足。

记得第一次来东方，还是我在长征医院读研究生的 1990 年。那年的春天，雨水特别的多，我们几个经常踢足球的兄弟精力旺盛，每天红着眼找对手撒野。正好，我们同学中的一位大哥，早年在东方医院实习的时候哄到手的媳妇还在东方医院。一天，与大哥“花前月下”之时，无意中说起东方医院有一个足球队，并且战绩辉煌，在新区的什么比赛中杀入决赛，想找个对手打打牙祭，找点感觉。

后面的故事有点“悲惨”，就不细说了。总之，那天我们球队 9 人顶着大雨，先骑自行车到摆渡口，然后摆渡到浦东再顶着大雨，骑车半个小时赶到足球场。就在我们七上八下担心对手会爽约的时候，那个杀入决赛的球队还是服装整齐的出现在我们面前，让我们平添几分敬意。然而比赛是无情的，我们这帮号称参加“铁人三项”的兄弟们一点也没有给我们大哥面子，狂砍了 11 个球，最后是 1:11 的大比分，赛后对手还是很友好地请我们去医院食堂吃了顿便饭。那时的浦东还很荒，那时的东方医院，在



高　勇

我们的眼里就是一家不入流的小医院。

第二次来东方医院是 2005 年，那时的陆家嘴已经是名满天下。东方医院作为陆家嘴中心区域的医院，虽然算不上蜚声上海滩，但已经有了足够的吸引力了，那年我从长征医院自主择业，被好友强行带到东方医院面试。走在医院“娇小”的花园小道上，虽已今非昔比，却依然让我心存顾虑。面试很顺利，但最终还是与东方医院失之交臂。

第三次来东方已经是 2009 年的冬天。自从 2005 年来东方面试以后，一直对东方医院有一种特别的感觉，也许因为这里是全国改革开放的最前沿，生机勃勃，也许是其中有我很多的同学和好友，包括大学同班的刘泳、吴德升等。总之，我从美国回来面试的第一站就是东方医院，依然是那熟悉的小花园，依然是那熟

悉的星巴克味道。面试由李钦传副院长、陈强教授（新华医院教授）主持。这一次我没有放过机会，提前回国加盟东方。

值此95周年院庆之际，我想说的是，虽然经历的3次亲密接触，跨度正好25年；而就在这25年间，东方从一个不起眼的小医院迅速成长为具有国际影响力的现代化医院，作为东方巨变的见证人，能够与东方共同成长，是我辈此生最大幸事。

邂逅东方，不仅让我融入了东方，更让我感受到来自东方的大爱。记得在我们科诊治过的无数病人中，有那么一位特殊的患者，她是一位坚强而美丽的女性，在“哎呦不怕”中还留着她写下的感人日记，她叫周佩，上海癌症康复俱乐部的周校长。2014年初，患胃癌20余年的她，肿瘤不幸复发并全身转移，辗转上海几家著名医院，病情得不到有效控制。有一天，癌症康复俱乐部的袁正平会长打来电话，问我是否可以接受她，因为她正全身骨转移，血小板只有不到3万，随时有生命危险。我和袁会长是老朋友。尽管我已经有思想准备，但一看到周校长，我还是大吃一惊。她躺在病床上，全身多处瘀斑、瘀点，连说话都非常费力。

作为上海市重点专科，近年来我们一直致力于中晚期胃癌的多学科诊治，除了建立了一支拥有3名博导、6名副主任医师的优秀团队，还在癌症康复俱乐部的具体指导下，组建了全国第一家癌症支援中心，为癌症患者提供心理和生理多维度的支持。作为我们最密切的合作伙伴，周校长的病牵动了我们所有人的心，同时也牵动了全上海数万名的癌症俱乐部会员，在他们的心目中，周佩就是他们的精神支柱，因为她不仅坚强、美丽，还是俱乐部著名的舞蹈家、主持人。为了让这位特殊的患者能够重新走到舞台上，我们专门组建了最优秀的团队来具体负责周佩的诊治。在爱心的激励下，在我们强大的技术团队的支持下，周佩的身体一天一天奇迹般地康复起来。她在日记里记载了这段不平凡的康复之路：

“感谢所有让我坚定信念活下去的亲朋好友，我又一次站了起来，回到我心爱的康复学校，又开始手持话筒主持开学典礼……

“不知是由于兴奋还是紧张，前天晚上我竟然失眠了，我不断地想：眼前发生的一切是真的吗？明天参加开学典礼的嘉宾特别多，有电视台、报社记者，我还能发挥自如吗？昨天一早，与往常一样，我早早化好妆，对着镜子看了又看，因为在学员面前我必须展现给他们一种自信，一种没有病态的健康和美丽！

“曾发誓‘不能再跳舞啦’，现在一股脑儿忘了。动情地挥动着双手，尽情地舞动着我又一次获得的新生命！

“真心希望让爱动起来，生命不要再徘徊！”

在我们东方医院，在我们团队，这样励志的动人故事随时都会发生。爱在东方，让我们深刻领悟了东方文化的精髓；与东方一起成长，是我们每个东方人的梦想。

邂逅已成往事，与爱同行才刚刚开始。

作者简介

- 作者为主任医师、肿瘤学博士、教授、博士生导师。毕业于第二军医大学。美国 MD · Anderson 癌症中心客座副教授。主持国家自然科学基金 3 项，上海市科委自然科学基金 3 项。在国际著名杂志《Cancer Research》《Gastroenterology》等发表数篇研究论文，国内核心期刊杂志发表论著 30 余篇。

- 现任中华医学会肿瘤姑息治疗专业委员会委员、中国临床肿瘤学会胰腺癌专业委员会委员、上海市医学会肿瘤学会委员、上海市肿瘤重点专科学科带头人、美国临床肿瘤学会 ASCO 资深会员。荣获上海市医学科技进步三等奖、浦东新区医学领军人才。

甩掉全身赘肉的他，现在精神焕发，找到了工作，开始了新的人生。当有人问道“减重手术会有什么后遗症”这样的问题时，他的回答是“得花很多钱买衣服了”“身后很多追求者了”“瘦的感觉真好”！

“瘦的感觉真好”

上海市东方医院糖尿病与减重专科主任 |

2012年春节刚过，我们迎来一位特殊的病人。她身高1.54m，体重90kg，多年来因为过于肥胖而忧心忡忡。由于肥胖，以前一向准时的“大姨妈”很少光临；性格变得十分内向，不愿意接触人，完全把自己封闭起来。家人把她带到我的门诊，准备接受减重手术治疗。经过充分的准备，我们成功地为她进行了腹腔镜胃袖状切除手术。手术后她的体重下降到50kg，而且月经正常了，皮肤变得细嫩，人也变得非常漂亮。以前羞于见人的她，经常在微信上“卖萌”，摆出各种Pose秀自己的美姿。

1999年我曾在美国纽约西奈山医学中心世界著名减重外科专家Michel Gagner教授的团队做高访学者。那时候每天面对的，都是肚子像磨盘那么大的胖子。在那里有各种机会接触世界上减重外科的最新技术和理论。跟意大利同事Francesco Rubino一起做了著名的实验，用不伴有肥胖的2型糖尿病模型GK大鼠做了减重手术治疗糖尿病的研究。表明减重手术对于不伴有肥胖的2型糖尿病也有很好的治疗作用。这个著名的实验推动了世界代谢外科的发展。那时候的梦想就是回国后一定要把中国的减重与代谢外科事业做起来。然而那时候回国一看，一个胖子也见不到。我只能在各种会议场合，向中国同行介绍了减重手术及其对代谢综合征的作用。我在国内最早完成了减重手术治疗2型糖尿病的

动物实验，发表了相关文献。

现在走在街头，到处都能见到肥胖个体。2009 年，我们东方医院减重手术技术获得院学术委员会通过。医院领导对这一新技术高度重视，想方设法帮助我们解决遇到的各种困难，推动这项工作的开展。但是万事开头难，为了成功完成第一例减重手术，我一遍又一遍研究手术视频资料，仔细考虑每一个技术细节，反复核对各项准备工作是否就绪，为首例减重手术的成功奠定了基础。那时候，由于大家对手术治疗肥胖和代谢性疾病存在顾虑，了解还不多，很少有人有勇气接受手术治疗肥胖，至 2013 年底才完成 10 多例。然而到了 2014 年，我们完成了 63 例，减重手术数量一举跃居上海市第二位。2015 年截至 10 月底，已经完成 70 余例，到年底数据肯定会实现大的飞跃。来院进行减重手术的病人，遍布包括新疆、西藏在内的各个省份，半数以上从全国各地慕名而来。

朱女士是上海的一位出租车司机。除了肥胖外，同时患有肥胖伴有的所有代谢性疾病，包括高血压、糖尿病、多囊卵巢综合征、高血脂和睡眠呼吸暂停。她除了繁重的驾驶工作外，每天都得针对这些疾病服用大量药物。她做了减重手术半年来院复查，除了体重减轻，皮肤变得嫩白、细腻外，原先伴有的糖尿病、高血压全部治愈。过去一躺下就鼾声震耳，现在完全消失了。过去不经常来的“大姨妈”，也每月按时“光顾”。有位体重 165 公斤的 20 岁青年，由于肥胖，不愿意做事。每天就是玩电脑游戏，家长愁得不得了。减重手术后 8 个月，体重下降 75 公斤。甩掉全身赘肉的他，现在精神焕发，找到了工作，开始了新的人生。当有人问到“减重手术会有什么后遗症”这样的问题时，他的回答是“得花很多钱买衣服了”“身后很多追求者了”“瘦的感觉真好”！

2014 年，我院成立了全国唯一独立的糖尿病与减重专科。专门从事减重外科方面的工作。我们在国内最早开展了腹腔镜胃袖状切除附加空回肠侧侧吻合的临床与实验研究，这一技术有效地增强了减重与治疗代谢性疾病的效果。我们在国内最早发表了减重手术治疗多囊卵巢综合征的临床研究论文，也在国内最早



朱江帆

关注、发表减重手术治疗原发性高血压的研究结果。更值得自豪的是，我们针对减重手术治疗代谢综合征的机理，提出了胃中心假说，得到了国内外著名减重外科专家的认可。短短几年来，我们在国内外减重外科领域的学术地位不断提高，每年十多次在国际、国内学术会议进行专题演讲，成为国际减重与代谢外科医师联盟（IFSO），以及全国、上海市减重与代谢外科组织的委员。同时我们还先后组织了国家级继教项目——全国腹腔镜胃袖状切除讲习班和东方减重与代谢外科论坛。

作为一项在国内开展时间还不算太长的技术，我们的梦想就是发奋努力，走在国内同行前列。现在我们已经逐步接近这一目标。看着减重手术后的胖子们变得苗条、漂亮，伴随的糖尿病、高血压、严重打鼾都得以治愈，尤其是手术后没有多久，很多女性治愈者就怀上了身孕。作为一个外科医生，这是最大的满足感、成就感。

作者简介

◆ 作者为主任医师、外科学硕士、博士生导师。毕业于第三军医大学。曾赴美国纽约大学 Mount Sinai 医学中心研修。在国内外医学期刊发表论文 140 余篇；主编《普通外科内镜手术学》，参编多部学术专著。

◆ 现任国际肥胖与代谢外科联盟（IFSO）委员、国际外科、胃肠与肿瘤医师协会（IASGO）会员、中华医学会经自然腔道内镜手术学组委员、中国医师协会肥胖与糖尿病外科医师委员会委员、上海市医学会肥胖与代谢病学组委员、上海市中西医结合学会外科专业委员会委员；《中国微创外科杂志》、《中华腔镜外科杂志》、《腹腔镜外科杂志》等多部学术期刊编委。荣获军队科技进步奖 5 项、上海市医学科技奖 1 项。

麦克斯的梦想

上海市东方医院泌尿外科主任 |

我总喜欢画着一张像米老鼠一样的尿路图给病人讲解手术，旁边写满了1、2、3、4……时间长了，科里出现了各种手笔、长相各异的米老鼠尿路图，带着各种圈圈和框框，我看着，那些米老鼠都在冲我笑，争相诉说着同事们的辛苦和付出。

20年前的10月底，北方的天气已经有些阴冷，窗外偶尔有落叶飘过。略显苍白的病房里异常安静，舅妈的脸上布满迷茫，舅舅坐在病床上虽然表情平静，但眼神里还是掠过一丝忐忑，表弟垂着头看着自己微抖的手指。我抿着嘴，回想着刚刚下了火车赶到医生办公室的一幕，其实谈话前，家里人已经从病理活检上知道了舅舅小臂上的“小鼓包”是肉瘤，是老百姓所说的“不大好”的一种毛病。但是，当主治医生冷冷地抛出“明天手术啊”“要截肢的啊”“整条哇”，舅妈和表弟越来越急促、备感意外的问话，只是得到了这样极其简单的几句答复，我尽量寻找着词汇在手术医生面前掩饰着自己的外科医生身份，冷静地帮着问了几个还算条理清楚的问题，但是也只得到了“那志愿书上都有，自己看看，看完签字啊”这样一句没有答案的回答，舅妈拿着笔，那些医学词汇她哪里看得懂啊，我只好用手指碰了碰她，签吧！

我挣扎地走出那太静太静的病房，打电话给搞骨科的同学和老师，问明白了一些常规的问题。在那又长又空旷的走廊里，一点一点转述着我尽可能知道的东西给我的亲人。看着他们半信半疑的目光，恨自己只是个泌尿外科的小医生，只好竭尽所能地解释着为什么要切除那么大范围，为什么关节也不能留下，为什么……

今天，是我专家门诊，看着门口那一长串或老或年轻的病人，焦急的等待，我想，也许下班又要晚了。一个等急了的患者



温晓飞（左）在手术

几次进门催促：“医生你能看快点吧！”我只好停下来，再告诉他一遍，每个来看病的人都希望问得清楚一点儿，每个进来的病人都想多看一会儿，稍等一下，很快就轮到你了，我也一样想快点。看着他悻悻的出去了，我心里泛出一丝酸苦。

有时，等待的病人会不理解，是的，我们的制度还没有按时预约就诊，等得久了大家都可能不耐烦，也难为病人和家属了。有时，勤务阿姨等不及了，会来关照一声，走时别忘了关灯、锁门啊，我只能笑着答应马上好了，一定一定。有时，工作得太晚了，护士们也会过来不痛不痒的催一催，也难为她们，也许她们还要回去接孩子。时间久了，她们倒也习惯等我了，我对她们却怀有一份歉疚。

对于我的“慢”，科里的兄弟们都已经习以为常，甚至也有点被我感染了。下班时路过灯光明亮的办公室，经常看到他们还在那儿，跟围坐的手术病人家属不厌其烦的讲解着。无论是在病房或是门诊，我总喜欢画着一张像米老鼠一样的尿路图给病人讲解手术，旁边写满了1、2、3、4……大家看到病人拿着这样一张纸，就知道是我看过的病人。时间长了，科里出现了各种手笔、长相各异的米老鼠尿路图，带着各种圈圈和框框，我看着，那些米老鼠都在冲我笑，争相诉说着同事们的辛苦和付出。

读研时，最怕导师查房，最喜欢看导师操刀手术。导师有种不怒自威的气场，查房时，根据不同的病情，有时会问学术进展的专业问题，甚至出处在哪里；有时问题会问得细致到每一项化验结果，异常影像的精确尺寸；有时，还会问病人家属，医生跟你交代了哪些出院注意事项啊？你回去该怎么复查和注意预防啊？出了病房，导师看我们一眼，有时就让我们只能羞愧地低下头。来到手术台上，看导师仔细地完成每一个手术动作，标准化地讲解和要求每一步的操作程序，精确地把疾病周围的组织解剖得像手术图谱一样。我们就想，什么时候也能把手术做得像他一样精彩。

医学技术的发展日新月异，学艺也需要耐心，坐得住，钻得进。在自己的工作中，发现我们的微创技术，与领先的同行比起来有些落后了，空谈误事，只有迎头赶上。把出去学习交流的精彩手术录像带回来，各种不同风格的实战操作，大家一遍一遍地翻看，一段一段地研究，一个又一个细小动作的揣摩，下班后、业务学习时一次又一次的讨论。我告诉大家，台上一分钟，台下十年功，要熟悉到每一个步骤，每一个动作，我们要把每一台手术做精做熟，就要做到1个顶人家10个、20个。年轻人洋溢着钻研的精神和跃跃欲试的激情，年长的也来撑腰打气。当看到一项又一项新技术在科室成功开展，看到一台又一台手术越来越精致，看到一个又一个病人术后恢复越来越顺利，也就感觉到病家对医生越来越信赖。

导师曾说，从医者三界：求技、求艺、求道。不但对待患者要耐心，对待医术也要有耐心，只有耐心，不厌其烦的训练、精

益求精的钻研，追求卓越的技术，才能更好地解决病人的问题。但病人不是机器而是人，要识病且知人，要了解何可为而何不宜为，不能为了手术而手术，再完美的手术刀只能切除病灶，而不能医人，要把医术作为一种态度，此为艺。也许，这就是特鲁诺·特鲁多镌刻给医者的“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”吧。

记得有一部电影叫《极乐空间》。人类的星球不再适合居住，科学家建立了漂浮在地球上空的“极乐空间”。那里环境优雅，有森林、高尔夫球场和最美的海滩，聪明而有力的机器人，为“有资格的公民”提供着全面的服务，中央电脑管理着一切，几乎所有的疾病都可以在几分钟内由万能的医疗机诊断和治愈，也许这就是地球人幻想的最美好未来。但是与此同时，更多的穷人和他们的孩子，挣扎着活在遍布垃圾的地球上，没有任何保障和医疗。青年麦克斯，曾经有梦想的那个穷人小孩，在获得了超能力之后，却选择放弃自己的大脑，让身患白血病的穷人小女孩在医疗机上瞬间痊愈，并把能够得到救助的公民资格给了所有穷人。

在科学幻想中，治愈所有人的疾病也是一个永恒的话题。

爱，最终拯救着人。

作者简介

◆ 作者为副主任医师、泌尿外科学博士。毕业于上海第二军医大学。赴美国学习获 AUA 泌尿外科医师培训证书。在国外专业期刊上发表论文 7 篇，在国内期刊杂志发表论文 20 余篇。主持参与上海市卫生局、浦东新区科委及院级课题多项。

◆ 现任全国性医学专业委员会委员、上海市医学会泌尿外科分会委员、结石学组成员、上海市激光学会激光医学泌尿外科专业委员会委员、上海医学会男科学分会青年委员、青年学组成员、上海市住院医师规范化培训出站考试考官、上海市泌尿男科会诊咨询服务中心会诊专家。

人的一生，总有几个无比纠结彷徨的时候。在这样的时光中，我们也许总是在犹豫着何去何从。沉淀下自己的心，轻轻地问自己：我这样做有没有违反原则，我这样做有没有违背理想，我这样做会不会伤害别人，我这样做能不能做到不悔。这都是生活给你的礼物，静静地接受它，默默地把它放在心里。

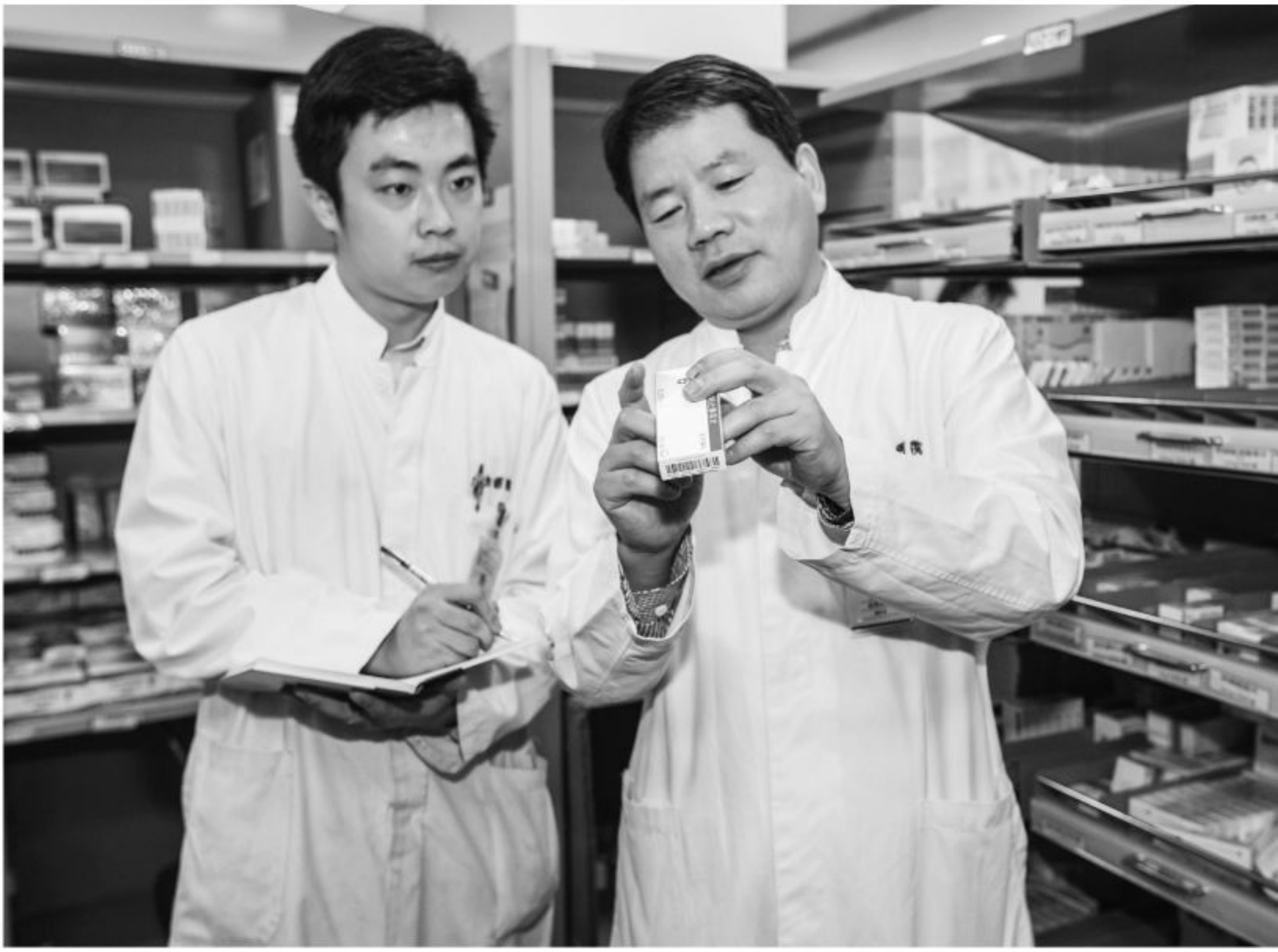
偶　然

上海市东方医院药学部主任　|

我刚到东方医院工作不久的2002年冬天的一个夜晚，那时已经是9点多了。我偶然路过门诊药房，发现里面灯火通明，门诊药房组长和几名员工正在紧张地加班。我问他们在干什么，这么晚了还不回家。他们告诉我在做账和对账。经过仔细的询问，发现药房从药库申领药品时一直采用手工操作，既费时又费力。在一次对药房信息操作时，我偶然发现信息化申领和点账完全可以在电脑中操作。于是便要求所有药房部门都改变现有的手工操作流程。流程的简单改变，避免了重复劳动，极大地提高了工作效率，同时提高了准确性，这给初当科主任的我很大的鼓舞。

最好的东西，往往是意料之外、偶然得来的。这不禁让我想起徐志摩的《偶然》：

我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心——
你不必诧异，
更无须欢喜——
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上，



何志高（右）在检查药品保质期

你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮！

我的人生记忆里有太多次的偶然。30年前，偶然获得的军检名额，使我成为了第二军医大学的一名军校大学生；两位不同专业老师之间无意的“抓阄”，使我有幸成为药事管理专业的一名硕士研究生；硕士毕业后，我留校成为了一名大学教师。在一次偶然与一名刚毕业的师妹聊天中得知原上海医科大学社会医学与卫生事业管理专业已经开始招收博士，于是我在一位老师的引荐下，去拜访了那位老师。遗憾的是那位老师告诉我，我的专业与他研究的专业还是有很大的差距，原则上不会考虑我，但不反对我报考。我抱着试一试的心态，开始复习以前从未学过的教材《社会医学》。功夫不负有心人，最终我达到了录取分数线。虽然我未成为那位老师的学生，但却成为了当年刚取得博士生导师资格的陈洁教授的学生，成为中国首个药物经济学博士。每次人生重大选择时，感觉都是命运选择了我，眷顾了我。

作为一名教师承担教书育人的光荣使命，可以桃李满天下，但我一直希望能将自己所学的知识在实践中得到应用。十几年前，很偶然的机会得知东方医院在招聘药学管理人才，于是我离开大学的讲台来到了上海市东方医院，从一个“教书匠”转变成一个管理几十人的科室领导，把在三尺讲台上所传授的理论知识运用到工作实践中。其实天下就没有偶然，那不过是准备充分后的必然。

初到东方医院，面对自己不熟悉的工作环境、人和物，为了尽快将自己融入东方医院药剂科这个群体，尽快熟悉药剂科的工作，我让员工提交了一份自己对药剂科工作的设想。从他们提交的材料中，我读到了员工对我的信任和想把药剂科工作快速提高的那份渴望与迫切之情，也使我更快地明确了我的工作责任和工作重点。

工作中多一些脚踏实地，从一件一件的具体工作做起，把

最简单、最平凡、最普通的事情做好，做出成绩来，做出精彩来，就是最大的成功。我院的门诊药房的空间，与其承担的日均5000—6000人次的门诊量来说显然是不相符的。如何合理布局、药品合理定位，确保药学人员准确快速调配好药品，同时又能让员工上班配药时少走几步，让我煞费苦心。为了减少药品的调剂差错，记得有一次，我要求对药品进行重新定位，每个药品只能有一个定位，结果员工的取药路程明显变长，一个星期下来，绝大多数人都感觉到有点吃不消，这种情况如果持续下去，员工的身体状况和积极性将严重受到影响，此时我的焦急之情可想而知。我鼓励员工出谋划策，不要考虑我的决定和感受，只要有利于科室的发展，我都会同意。不久，有个员工提出了一个新的想法，即允许一个药品可以有两个定位，但货架号一致。我立即采纳了这个方案，员工的劳动强度下降了，都非常高兴，而我也因此赢得了员工的尊重。必须首先尊重员工，才能赢得员工尊重。

小事成就大事，细节成就完美。2013年我们东方医院决定对门诊药房实行改造，实行敞开式服务，同时引进自动化的发药设备。接受任务后，我唯一的想法是如何与全体员工、设备公司、信息科和工程部通力合作，在不影响日常工作的情况下，完成这项光荣任务。为此，我们制定了详细工作计划和改造方案，同时每天与相关部门沟通，了解工程的进度，以防哪个环节出了差错。记得有一天上午，在我与设备公司讨论发药机的相关事宜后，我建议大家一起去看看发药设备前期工程的施工情况，我无意间说目前药房配电供应能力为6000瓦，在旁的一名工程师马上说应为12000瓦。当时真把我急坏了，幸运的是，此时铺的地板尚未完全覆盖，工程部说可以补救。我悬着的一颗心才算放了下来。后经过对发药机的几次流程改造，目前我院药房现代化的发药机的运行效率是全国最佳的。

虽然缺少了桃李满天下的骄傲，也没有明星那样头顶光环的荣耀，有的是日复一日单调而枯燥的工作，但当你发现，通过流程改造，使员工的劳动强度下降了、患者的排队时间减少了、差错发生的概率减少了时，心里还是非常有成就感的。

人的一生，总有几个无比纠结彷徨的时候。在这样的时光

中，我们也许总是在犹豫着何去何从。沉淀下自己的心，轻轻地问自己：我这样做有没有违反原则，我这样做有没有违背理想，我这样做会不会伤害别人，我这样做能不能做到不悔。这都是生活给你的礼物，静静地接受它，默默地把它放在心里，感恩、成长、成熟。每一次偶然的选择和发现让我在人生路上找到方向，找到了前进的目标。

人生的路途上，有着多少偶然的交会，又有多少美好的东西，仅仅是偶然的交会，永不重复。无论是缠绵的亲情，还是动人的友谊，无论是伟大的母爱，还是纯真的童心，对于天空中的云影偶尔闪现在波心，实在是“不必讶异，更无须欢喜”，更何况在人生的茫茫无边的大海上，心与心之间有时即使跋涉无穷的时日，也无法到达彼岸。每一个人都有每一个人的方向，我们偶然地相遇，又将匆匆地……

作者简介

- 作者为主任药师、管理学博士、副教授、硕士生导师。毕业于第二军医大学、上海医科大学。2部医学专著的副主编，参与多部专著编写；近几年发表医学论文20多篇；获得上海市卫生局等机构的各类科研基金多项。
- 现任《中国药房》等5本医学杂志的编委。

医学是科学而并非科学，科学是必然，医学是偶然。科学是放之四海而皆准的格物致知，医学则因人而异、因地而异、因时而异，有其独特性。我们可以用科学理论帮扶医学，但不能用之束缚医学；用科学方法研究医学，但不能用之误解医学。

两个女儿

上海市东方医院消化科主任 | 刘菲

我有两个并非亲生的女儿。一个是从小的玩伴及同学吴熙玲的女儿 Stephanie；另一个是干女儿潘佳懿。

熙玲和我是小学、初中和高中的同学，小学时第一次摆渡到浦东游玩，就是和她。就在浦东现在的陆家嘴沿江堤岸边，我们俩约好长大了一起学医，一起考上海医科大学。结果临时变卦，她读了北京的协和医科大学，8年一贯制医学博士，毕业后留在协和做了妇产科医生，前途光明，名校、名院，若干年后熙玲应该是又一个林巧稚。去年回来聚会，还得知她外公外婆也是医生，也算家学渊源、医学世家了。上世纪 80 年代国门初开，年轻人好奇，熙玲也和在北大毕业的男友一起去了美国，曾经想考医生执照，后来接连生了两个女儿，家事繁重，也就安安心心和先生一起做医学基础研究了。以为熙玲这一页已翻过了，岂知去年她带两个女儿回国，说大女儿中学毕业立志读医，想利用暑假到东方医院看看，做志愿者，体验一下医院的氛围。隐隐觉得熙玲仍是不甘心就此家学中断，女儿的志愿连上了她当年的医学路，也让我回望了自己的职业生涯，从进入医学院到华山医院到东方医院已经 35 年了，酸甜苦辣，快乐多于艰辛。也隐隐感到不知不觉间，自己始终在从医之路上，成了熙玲心里的一个心结。古有不为良相便为良医一说，一起长大、一起做医生的玩伴，结果熙玲中途退了，我还在



刘　菲

那里，成了一个不大不小的医生，带着学生查房、看门诊、给医学生上课……面对病人的期待、学生的敬畏……

坚守的意义、坚持的价值，从一流的医学院到一流的医院，从华山到东方，从浦西到浦东，从风华正茂到事业有成……

从“独上高楼，望断天涯路”，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”到“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，做学问从必然王国到自由王国，从治病到人心。

第二个女儿佳懿，多年好友的女儿，自小看她长大，3 年前，亲生女儿出嫁，膝下清冷，认作干女儿。初一后的两年一直病病快快，在经历无数次求医、会诊、检查后诊断为慢性胰腺炎、胰管结石，严重时稍吃一点就腹痛，淀粉酶高，一周住一次医院，禁食只能挂水，双手密密的针眼，看着心焦，但女儿却很懂事，从不抱怨。几经周折终于在去年 8 月做了胰管结石的震波碎石，放了胰管支架，至此平稳近一年，经历如此大难，辗转各大医院

各家名医，女儿从治病求医中朦朦胧胧了解了医学，感悟了医家的情怀。

今年暑假女儿突然说："妈妈，放假我跟侬门诊查房如何？"我猛悟女儿已经在考虑今后的职业了。我问道："侬想学医啊？"医生虽然身在医院，却往往忙于工作而疏忽自己，我泼了一点冷水——网上和身边医生过劳死的不在少数。女儿刚刚康复，羸弱的身板能承受医学生繁重的学习、规培时超强的工作、应接不暇的各种考试、毕业后终身学习也只能勉强赶上日新月异的医学发展？在劝阻无效时，我只好让她到医院跟我查房、门诊，看她乐颠乐颠的模样，好像已经认定今后职业非医生莫属。思虑之余更多的是欣慰，疾病苦难并没有让女儿沉沦颓废，而是过早地感受了医学，进入医生的世界，并由此萌生了学医的想法。

既然如此，我也不做前期铺垫，直接让佳懿跟我一起去专家门诊，混在一大堆医生后面跟着我查房。她瘦弱的身躯撑着宽大的白大褂，手拿一个小本子认真记着笔记，宛如稚嫩的实习医生；这还不过瘾，索性又丢了两本医学砖头书给她啃，如果小家伙真有毅力就好好培养她。两周下来，她依旧兴趣盎然，还提了两个问题给我，暗笑之余，也默默为她加油，好样的，女儿！

莫知其然而然，莫知其为而为。从高考茫然考医、毕业后懵懂从医、略有心得后欣然行医，渐渐小有成就浸淫其中而陶陶然不舍。

两个女儿正当"桑之未落，其叶沃若"的花样年华，从她们身上看到了自己当年的身影，曾经青春过、鲜丽过。两个女儿非我生命的延续，确是我职业生涯的继续。所期石炼天能补，但使珠圆月岂亏。

2015 年 6 月 12—15 日，同学们筹备了 3 年的入校 35 年，医学系、卫生学、药学系大聚会如期举行，复旦大学党委副书记、上海医学院领导亲自接待，同学们热情如同当年，大家高谈、酣歌、畅饮、拥抱，同学是另一种亲情。

来自海内外 290 名同学，有国内知名大学校长、直辖市及省卫计委掌门人、国内顶尖学府、医院的专家——北京协和医院，上海中山、华山、红房子、儿科、肿瘤、五官科、第九人民医院、瑞金医院，都是国内乃至亚太和国际上著名的专家、院士候选人。

也有国际顶级肿瘤医院美国安德森肿瘤医院胸部放疗科主任、国际质子刀学会主席，以及其他星星点点散落在欧洲、美国各大医院的麻醉科、泌尿科、心血管、神经内科等专家，均为行业精英。

大家切磋医术、畅叙友情，也有咨询和调侃。国内著名乳房外科专家北京协和医院乳房科主任孙强更是恶狠狠地说，同学如有乳房问题不找他，他会悲痛欲绝，极度挫败感，因为同学不认可！

我们为母校骄傲的同时，也不悔当初义无反顾的选择。如果有第二次，我们依然会选择做医生，解救人们疾苦，生理的乃至心灵的。

刚被病魔夺走生命的汪国真，也许能演绎我们这一代——1980年代的医学生——如今在各自专业小有名气的专家的心声。

我不去想是否能够成功，
既然选择了远方，
便只顾风雨兼程。

我不去想能否赢得爱情，
既然钟情于玫瑰，
就勇敢地吐露真诚。

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨，
既然目标是地平线，
留给世界的只能是背影。

我不去想未来是平坦还是泥泞，
只要热爱生命，
一切，都在意料之中。

如此热爱生命、渴望生命的汪诗人还是走了。就像毛泽东的诗词："可上九天揽月，可下五洋捉鳖"，显示了科学的威武，然而"华佗无奈小虫何，万物萧条鬼唱歌"，却演绎了医学的无奈。

医学是科学而并非科学，科学是必然，医学是偶然。科学是

放之四海而皆准的格物致知，医学则因人而异、因地而异、因时而异，有其独特性。我们可以用科学理论帮扶医学，但不能用之束缚医学；用科学方法研究医学，但不能用之误解医学。

费因曼说“科学这把钥匙既可以开启天堂之门，也可以开启地狱之门”，究竟打开哪扇门？有待人文引领。

医学漫漫路长，诸多未知领域，需要两个女儿，乃至更多儿女后辈持续不断地进取，探寻生命本源和本质。

我们这一代孩提时守望纯真，信手涂抹七彩的画板；寒窗时守望理想，孜孜不倦编织美好的梦幻；工作后守望事业和爱情，在追逐中感悟生活的甜蜜与艰难。

两个女儿，一个从母亲和家族的从医经历中感受了与医学的不解之缘，一个从自身的疾痛中朦胧感受了医学的奇妙和伟大。

希望女儿们在今后漫长的从医历程中，不断学习、勇于实践、敢于创新，永远保持年轻的心态、睿智的大脑。尊重敬畏生命，感受医学的强大与无奈，在治愈和缓解求而不得时，有时候倾诉和安慰显得尤为重要。医生更多时候是病人的希望和依托。

真实地活过、真诚地对待，治愈或缓解、关怀或抚慰，生命有期、医学无涯，希望未来医学发展得更好，人类生活得更完美。这是一个有 30 年生死历练的医生情怀，是对医学未来的美好期待，也是对两个女儿——未来年轻医生的期待。

作者简介

◆ 作者为主任医师、医学博士、教授、博士生导师。毕业于上海医科大学、同济大学。以第一作者身份及参与发表医学论文 30 多篇，主编医学专著 3 部，参编医学专著 8 部；获得国家自然科学基金。

◆ 现任上海医学会消化分会委员、动力学组副组长、中华医学会消化分会食管协作组委员、上海消化内科质量控制委员会专家、《GUT》中文版、《World Journal of Gastroenterology》编委。荣获上海市医学科技奖三等奖、同济大学教学奖励金教学系列二等奖、上海市三八红旗手。

“艰难奋长戟，万古用一夫”，杜甫《潼关吏》中这个名句，被我时时刻刻用来鼓励自己，环境艰苦而一夫有为。我作为一名大夫，在医疗环境不利时，更要坚守职业道德，忠于事业，克服困难，努力工作，即使力量微薄，但无不需要时时处处“艰难奋长戟”，尽一名好大夫之力，与诸君共勉。

峥嵘岁月

上海市东方医院放疗科主任 | 秦庆亮

下午雨濛濛，路上人匆匆，我骑着脚踏车，赶去公利医院拜见王主任，心里正盘算着如何向他们介绍我们放疗科的新设备……“砰”的一声响，路边小车司机突然开车门，我应声被撞倒，那一瞬间身边另一小车疾驰着擦身而过，溅起一路水花。典型的开车门事件，所幸我安然无恙，心想大难不死必有后福。这就是我到东方医院“营销”放疗科的开始。

10 年前，我以人才引进的方式加盟东方医院，被聘为放疗科主任。

当时放疗科刚成立不久，是医院最年轻的科室。由于底子薄、医疗市场的恶性竞争等多种原因，业务开展不利，病人少，收入低，科室人不敷出，濒临关闭。走马灯似的更换了几任科主任，毫无起色，靠借钱发奖金，拖欠数额 100 余万元。放疗科设备投入 1500 万元，是当时最新式治癌武器，一年的业务收入不足 200 万元，既没有经济效益，也无社会效益，真是守着金山没饭吃。浦东广大肿瘤患者还是舟车劳顿去浦西做放疗。

我到位后宣布：不借钱发奖金，不盈利不发奖金，内部加强学习培训，加强服务，关爱病人，提高技术水平，充分调动大家工作积极性。同时经过分析，发现病人来得少的原因，在于市场



秦庆亮

还没有开拓。放疗科的病人缺乏主动选择性，多数是主诊医生推荐介绍，虽然我们设备先进，酒香也怕巷子深，我们还得把自己推销出去。

我开始加班加点编辑文字图片，请管理公司制作了20块宣传板，挂在放疗科大门口走廊，内容从科室简介、放疗科技术水平到设备性能、治疗典型病例疗效，一应俱全，力求图文并茂，让人耳目一新。有一次开院周会前，院领导要求与会人员先到放疗科参观，帮助我科进行院内宣传，后续取得了良好效果，院内各相关科室介绍来的病人大幅增加。

第二步，就是广发名片，提供全面周到的服务信息。我的名片不仅有专家门诊时间、地点、电话，也有手机号。手机24小时开机，我看过的病人及家属都有我的名片。良好的疗效和贴心的服务，取得了广大病友的信任。有的病人都反复要我的名片，以便介绍亲戚朋友来找我放疗。我的名片非常抢手，总计发出去有2万多张。朱江帆教授说，在新场镇一个外科医生玻璃板下见到我的名片，夸我宣传工作做到位了。

还有好大夫网、微博、微信这些互联网平台，也被我早早

利用起来做宣传，仅仅在好大夫网我个人专栏上就发表各类文章120余篇，回应咨询3000余人次，患者投票90余人，感谢信70余篇，总访问达300万人次，回答电话咨询数百次，获赠心意礼物60余个。一度在全国放疗医师中排名第三，前列腺癌放疗医师中排名第一。经过长期耕耘，我荣幸地被录入到了含有经过大范围反复对比和投票所选出的医德高尚、医术精湛的专家教授事迹的《上海名医录》里，我科的影响力日益扩大。由此，我科的外省埠病人也大幅增加。

放疗科是被动接受病人的科室，依靠相关科室医师推荐，约70%肿瘤病人需要放疗，什么时机放疗专业性很强，别说没有医学常识的病人不知道，很多外科医师也不清楚，必须给相关医师沟通、交流、灌输。我就充分利用各专业学会，参加泌尿外科、呼吸内科、胸外科、乳腺科、普外科、五官科、妇科、肿瘤科等分会的学术活动，介绍相关放疗专业知识，和与会专家医师达成放疗共识，使他们了解到各系统恶性肿瘤放疗的时机，及时把病人转给我们，提高恶性肿瘤综合治疗、个性化治疗和精准治疗的疗效，使广大病人受益。

脚踏车陪着我走过了寒来暑往、春华秋实，陪着我风里来雨里去，访遍上海各医院医师。在这个期间，丢失的脚踏车就有两辆，因使用过度报废的有5辆。比起我们科病人的不断扩大，这种损失不足挂齿。

经过大力宣传，开拓市场，再加上我追求治病三原则：一是疗效好；二是副作用小；三是费用低。普遍赢得病人、家属及同行的信任，经过个人不懈努力，院领导关心、兄弟科室支持、科内同事配合，在人员设备不变的情况下，业务量由不到200万元/年，发展到1200万元/年，惨淡经营的局面迅速扭转，经济效益和社会效益大幅提高，为放疗科进一步发展奠定了牢固基础。

几年拼搏，东方医院顺利晋级三甲医院，我们放疗科也达到国际放射委员会先进水平的要求，获得医院医疗技术贡献奖，我被推荐为上海市放疗学会委员，全国放疗学会热疗委员。东方医院这个平台，让我个人跟着科室、跟着医院一起前进。

脚踏车已经成为我生活工作中离不开的好伙伴。今天，骑着

它，我思考着人才梯队、技术改进、设备更新、学科发展、交接班……它作为我亲密的伙伴，跟我一同为实现医院和科室新的目标不断向前，车轮滚滚，脚步不停。

“艰难奋长戟，万古用一夫”，杜甫《潼关吏》中这个名句，被我时时刻刻用来鼓励自己，环境艰苦而一夫有为。我作为一名大夫，在医疗环境不利时，更要坚守职业道德，忠于事业，克服困难，努力工作，即使力量微薄，但无不需要时时处处“艰难奋长戟”，尽一名好大夫之力，与诸君共勉。

作者简介

- 作者为主任医师。毕业于泰山医学院。主编与副主编学术著作 2 部，发表学术论文 48 篇。

- 现任中华放射肿瘤治疗学会热疗学组全国委员、中华医学会上海市放射治疗学会委员。荣获山东省教育自然科学类二等奖、山东省高等学校优秀科研成果二等奖、山东省医学科技创新成果三等奖各一项。

身陷医患纠纷的家属其实也需要关怀，疾病治疗阶段的付出加上失去亲人的痛苦，让他们情绪激动甚至行为失控，其实他们很脆弱。这个时候，经过适当干预后医患之间矛盾往往可以缓和下来，进入到理性处理通道，实现软着陆并最终得以化解。

坐在火山喷口上

上海市东方医院医疗纠纷办公室主任 | 王晓亮

2005年6月，一个很偶然的机会，我离开耕耘多年的医学心理学的大学讲台，来到东方医院，应聘到医患协调办公室工作。关于医患关系，我在课堂上告诉我的学生，那是一种美妙的、性命相托的、特殊的亲密关系。然而进入医患关系协调角色后，发生在身边的现实则完全颠覆了我对医患关系的理解：医患关系不总是和风细雨，有的时候更像是暴风骤雨。每天接待室总是充满刺耳的吵闹和谩骂声，有时还发生肢体冲突，节假日或半夜赶到医院处理纠纷成为家常便饭。有时为了保护当事医生，我被无理取闹的患者家属追着喊打，无处藏身，真的感觉自己像是坐在火山喷口上被烈火炙烤。尤其是听到有人说风凉话“纠纷办公室的人就是给别人擦屁股的”，让刚刚走出象牙塔的我深感委屈。当时我曾经无数次动摇，怀疑自己的选择。

直到有一件我半路接手处理的纠纷，让我对医患关系有了新的理解和认识。

刚到医患协调办的时候，同事告诉我有几个经常过来哭闹的常客，其中之一便是张阿姨。2005年2月份，张阿姨刚从外地退休返沪，她的丈夫因肝硬化多年导致食管胃底静脉曲张破裂大出血。入院时大口呕血，血压很低。急诊医生立即采取措施进行抢



王贤喜（左）在与患者家属交流

救，待病情稳定后，收入消化内科病房继续治疗。就在准备送胃镜室行胃镜检查并三腔二囊管压迫止血时，患者病情突然急转直下再次大出血，经全力抢救无效后死亡。很快，我们办公室就接到了张阿姨对参与救治医生的投诉。

纠纷办公室严格按照医患纠纷处理流程，组织院内专家讨论，结论为医疗过程符合诊疗常规，诊疗上并不存在过错，只在保守治疗和手术治疗方面，存在告知不足的瑕疵。在接下来的反馈和沟通阶段，张阿姨根本不理会我们的解释，哭哭啼啼反复描述当时的场景，坚持认为病人不应该死去。对于同事建议第三方鉴定程序明确责任，她明确拒绝接受。多次接触下来，大家都觉

得她是在无理取闹。此后，这场纠纷就进入拉锯战，她基本上每个星期来医院一两次，一呆就是两个小时，不来的时候就反复打来电话，一打就是一个多小时，而且不许挂电话，期间还多次表示不想活了。

有一天，她在办公室门口探探头，发现我在，就问："王医生，我能不能和你谈一谈？"通过交谈，我深入了解到她的家庭和生活背景。她是家中的独生女，父母眼中的宝贝疙瘩。上世纪60年代，轰轰烈烈的上山下乡运动中，她不顾父母劝阻，下放到湖北省一个偏僻的农村，后来考上大学，与当地一名知识分子结婚。丈夫是家庭顶梁柱，她的身体并不好，丈夫很是疼爱她。因为事业原因，中年后才膝下有子，孩子喜欢读书，平时交流少，在她眼中，这个儿子"傻乎乎的，只会学习"。有一次丈夫突然吐血，被医生诊断为肝硬化、胃底静脉曲张，经保守治疗后缓解，此后多次反复出血，但每次总能化险为夷。此次丈夫逝去，她说不出医生错在哪里，但是坚持认为丈夫不应该死。听着她语音颤抖复述她丈夫大口呕血的场景，我体会到了她所说的"感到很无助，天塌下来了一般"的痛苦。她甚至认为丈夫有很多不会死的可能性，是自己害了丈夫。她很自责。

多年的临床医学和医学心理学专业知识的积累，让我意识到张阿姨的投诉不是一般的医患纠纷，而是心理问题的诉求。对一个柔弱的、备受保护的女人来说，丈夫的突然病逝不仅让她失去了相濡以沫的爱人，更失去了在这个偌大城市里生活的依靠。历来被丈夫呵护的她面临的不仅是悲伤，还有无助和绝望，加之创伤后的应激心理障碍，她不是在寻求解决纠纷问题，更是一种潜意识里的倾诉和求助。

于是，我开始尝试用医学心理学的知识和技能为她提供帮助。帮助她还原当时的抢救场景，让她意识到她所描述的细节与医疗结果并无关系；病人的疾病充满着凶险，最终的逝去不是她的责任，任何良好的愿望并不能战胜疾病的复杂和严重性。除此以外，还安排她进行健康检查，联系专家帮助诊治。后来她心脏不好在外院住院时，我们还特意前往探望，给她提供帮助，为她带去安全感。数年后，经过医调委调解，纠纷终于尘埃落定。事

情解决后，她还寄来了一封感谢信，信中写道：“看到了你的真诚，感受到亲人的温暖。”

又过了两年，我几乎把她忘记了。

突然有一天，接到张阿姨打来电话，像多年的老朋友一样让我分享她的喜悦，说儿子已研究生毕业即将成家，平时很关心她；自己除了身体偶有小恙外，其他都很好。我们都为她能彻底走出心理上的沼泽地而欣喜，并为她对我们的信任而感动。

张阿姨的故事让我重新认识了医患纠纷，发现了医患纠纷的另一面。身陷医患纠纷的家属其实也需要关怀，疾病治疗阶段的付出加上失去亲人的痛苦，让他们情绪激动甚至行为失控，其实他们很脆弱。这个时候，经过适当干预后医患之间矛盾往往可以缓和下来，进入到理性处理通道，实现软着陆并最终得以化解。通过这个案例，让我认识到医患关系协调工作是一门艺术，缺少不了医院管理、临床医学、心理学、社会学、法学等专业知识支撑，而我所具备的临床医学和心理学专业背景，能让我在处理医患纠纷时发挥出独特的专业优势。

岁月荏苒，一晃在火山喷口上已经坚持了整整 10 年，经我亲手处理的医患纠纷 2000 余例。

大量纠纷案件的处理给我带来丰富的实践经验，也为我们总结制定了更为有效的医患纠纷预防与处置体系提供素材。有纠纷苗头时，及时介入沟通；纠纷发生后，不仅按照一般处理流程调查和定性，形成合理的处理方案；同时还深入家属内心，把握他们真正诉求，尽量去理解他们，尊重他们；深入细致耐心沟通，坚持依法处理争议。带着这种以人为本的处理纠纷的思路，先处理情绪再处理事情，实现了医患纠纷的软着陆，许多纠纷都被成功化解。过去几年里，医院里曾经发生过的持刀恐吓、泼洒汽油准备同归于尽的医患危机，通过我们的耐心沟通和危机干预都最终得以成功化解，充分证明了医患纠纷预防与处置体系的价值。

战斗在这个特殊的岗位让我们拥有特殊的视角，可以捕捉到医疗服务中的短板，把案例反映的经验教训甚至血的代价给全院员工进行培训，让他们意识到严格执行医疗安全措施、加强医患沟通告知、强化医疗风险防控意识的重要性。

十年来，我们与纠纷处理对象共同成长，度过了闹、谈、判三部曲。这虽然不是一个好干的活儿，更谈不上高大上，但的确是一个值得为之奋斗的事业，助人、助医、助院。我已经完全体会到了这个岗位的价值所在，因此也得到社会肯定。我和我的团队连续多年被浦东新区卫计委、司法局评为医患纠纷处理先进集体（个人）。

两年前，我与爱人入选了复旦大学“比翼双飞”模范佳侣的评比。大多数入选的夫妻都是大专家、大教授，而我从事的并不是医院里“高大上”的工作，所以刚开始还羞于参加评比。一向善解人意的爱人很认真地反问我，你怎么能这么想呢？你没有发现医患纠纷办公室其实就是你们医院一堵坚固的保护墙吗？一面保护着患者的利益，另一面保护着医护人员的安全，你所从事的工作真的很重要很伟大啊！这些话也解开了我的心结。看到复旦大学校园的橱窗里，展览着我们俩的照片和工作简介，我再一次为自己的这份工作感到骄傲，并感到自己获得了继续坚持的动力和勇气。

作者简介

◆ 作者为助理研究员、讲师、医学硕士。毕业于安徽医科大学。主持或参与厅局级科研课题4项。发表科研论文10余篇，参编教材4部，其中副主编1部。

◆ 现任上海市心理学会会员、上海市医院协会会员、安徽省心理学会副秘书长。荣获安徽省优秀教学成果二等奖。

我们的微创技术可以说拥有国内乃至国际领先的人员技术及设备，患者从入院、手术到出院整个过程只需3天，科室发展至今的年手术量就有近3000台，居上海市第一位。这样高的工作强度，对于每天紧张地从死神手中夺回生命，每天在惊心动魄中完成人生梦想的医生来说，需要耗费的精力及耐力往往是常人难以想象的。

若你安好 便是晴天

上海市东方医院胆石病专科、微创外科主任 |



时光如白驹过隙，蓦然回首，发现自己在医学这条路上已经默默前行了30多年。这些年来，无论是博士毕业为了梦想毅然从国内顶尖三甲医院辞职，力排众议在乡镇卫生院开展国内第一批腹腔镜手术，抑或是最终来到东方医院开拓微创外科专业的一片天，期间都有过太多人生感触，但却鲜少有机会能够提及。彼时在家乡立志报考浙江医科大学时的情景还历历在目，很多时候，自己不仅仅是作为一个医生，而更像是一位旁观者，去感悟外科医生这个行业的喜怒哀乐，感悟人生的生死情怀。

如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。

微创手术技术起源于德国，20世纪90年代初才逐渐传入中国。中国近30年的微创手术发展历程可以说和我的整个医学生涯紧密联系在一起。上世纪90年代初，就读研究生期间第一次听说微创技术，我就立刻被它的神奇深深吸引住了。创伤小、恢复快等一系列的优点让我打心眼里认定，这一定是未来医学的发展方向！没想到天不遂人愿。虽然，当时身在瑞金医院，我积



上海市东方医院微创医学专家胡海（中）与柏万青（右）、SMG电视主持人在一起

极进行各方联络，但最终国内首例腹腔镜微创手术还是在上海搁浅，诞生在了云南曲靖。这件事让我当时备感失落。我总是在想，为什么医疗技术如此先进的上海，却没能成为首例使用者？

最终，这一次的失落没能阻挡我前进的脚步，反倒激起了我壮大微创事业的决心。博士毕业后，在大家的不解和质疑声中，我毅然决然的从国内顶尖的三甲医院辞职，来到张家港乡镇卫生院，这在当时是绝无仅有和非常不被理解的。因为在当时的环境下，那里才有微创外科的广阔土壤。果然没几年，那里已经发展出了国内最高水平的腹腔镜手术技术，并且带出了一支强有力的微创外科团队，遍布江苏、浙江等省份，并创立多个胆石病研究中心。

而这时，申城等大城市的医学领域才逐渐苏醒，并开始放下对微创技术的排斥，渐渐对它重视了起来。就在这个重要的时



机，我遇到了同样一心支持微创外科事业的刘中民院长，在对未来事业发展相同的精彩规划下，我应邀来到了陆家嘴的这片东方沃土。

胆石病专科最初创立时名为微创外科，医生不足 10 人。没有多久，我就强烈地意识到，我们的团队急需一个明确的主攻方向，最终在院领导和大家的努力下逐渐演变成了现在的浦东新区以及东方医院的胆石病重点特色专科。我们的微创技术可以说拥有国内乃至国际领先的人员技术及设备，患者从入院、手术到出院整个过程只需 3 天，科室发展至今的年手术量就有近 3000 台，居上海市第一位。这样高的工作强度，对于每天紧张地从死神手中夺回生命，每天在惊心动魄中完成人生梦想的医生来说，需要耗费的精力及耐力往往是常人难以想象的。

今年 8 月初，我的诊室里来了一位非常特殊的江西患者，不问不知道，一番问诊后才发现这位白发苍苍的老人竟已 93 岁高龄。老人罹患胆囊结石，由于年事已高、手术风险大，辗转多地后，医院均纷纷婉拒了家属的手术要求。愁眉不展的家属无意中看到了我获得全国五一劳动奖章的采访，以及主刀胆囊手术近 6 万例的报道后，抱着最后一丝希望，慕名来到了我们这个全国三甲医院中唯一的胆石病特色专科。高龄患者的手术风险无处不在，若没有经验的支撑，任何细节没有注意就有可能弄巧成拙，而且家属及患者是否理解所冒的风险也让我惴惴不安。没有想到的是，患者及家属一致表达了对我们深深的信任。有时候一句信任胜似千言万语，也足以化解内心所有的冰冷和无奈。

最终，在细致的手术设计团队的默契配合下，手术顺利完成。第二天早上查房，老人热泪盈眶的握着我的手，激动得说不出话来，久久不愿松开。面对老人的热情、家人的盛情，我也像他们家中一分子一样，激动地久久不能平静，心中更犹如一汪清泉流过。脑海中渐渐浮现起当年励志报考医科大学梦想从医的情景。是啊，还有什么比成功救治一个人的喜悦更值得去追求的呢?

在东方医院多年，我眼里的同事们，大多并没有对繁重工作

抱怨、没有因为忙碌而对患者轻视。他们恪守医生本职，在清醒的逻辑思维中有条不紊地把忙乱的抢救工作有序完成，享受每一份成功救治的喜悦。在医院多年，我曾亲眼看过头发花白的老教授和年轻医生为讨论哪一个治疗方案更好争执得面红耳赤，也亲眼看见年迈的专家呵斥那些因亲戚同事挂人情号的状况。他们真的把医疗工作作为自己所热爱并追求的事业，把“医者父母心”当成自己行医的准则。

人生路上没有什么十全十美的选择，纵使唏嘘，但既然选择了做医生，那些痛并快乐着的感觉也是一种财富，以积极的态度去享受，哪怕在大年夜孤独些，哪怕在全民假日繁忙些，也不要放弃。

想想自己其实也是如此，在读研究生时期，面临人生选择的十字路口，我也曾因为是否继续读博而纠结不安。但就在我迷茫无助时，没想到得知消息的父亲连夜坐火车从浙江赶到上海，积极鼓励我攻读博士，并加以宽慰分析，最终才使得我抛除顾虑安心完成学业。

虽然每天机械的工作看似平淡，但这份职业在肩上承担的爱与信任，以及在不经意间遇到的真善美，总会让自己庆幸当年从医的选择。去年秋天，一位衣着朴实的外地大娘来到门诊，开具了相关的检查单之后，大娘摸了摸口袋小声的问道：“医生，一共多少钱啊？”“大约 460 元左右吧。”我回答道。这时，看到大娘面露难色，询问后才发现原来是钱没带够。谁没有个出门为难的时候呢，“看病要紧。”说罢我赶紧掏出 200 块递给大娘救救急。对我来说这只是件力所能及的小事而已，没想到大娘却激动地握着我的手，久久地感慨道：“医生啊，你怎么这么信任我呢！万一我不来还你钱怎么办啊！”说罢，一个劲的向后面排队的病人夸我，并要为我送来锦旗。这一刻，我百感交集。病人的开心和痊愈，是我最大的喜悦啊。

多年来也总有人问我，为什么这么执着爱恋着“东方”？我总想起叔本华的那句话“要么庸俗，要么孤独”。在陆家嘴这片日新月异的东方土地，想要不愧对医生的使命，只有不断地学习、实践、再学习，在实现梦想的路上孤独前行。在医学这

种不确定的科学和充满变数的艺术中，你真的忘记了希波克拉底的誓言，忘却了第一次走进病房、第一次面对患者时那种热情、渴望、充满梦想的感觉了吗？所以，别抛却我们最初的梦想。为何不重拾最初那纯真的求索精神，让我们的人生更加丰盈呢。

是啊，时光如水，总是无言。若你安好，便是晴天。这不就是我们对患者最执着的问候吗？

作者简介

◆ 作者为主任医师、外科学博士、教授、博士生导师。毕业于上海第二医科大学。近年内发表核心期刊论文超100篇，SCI论文近40篇。带领团队获得国家自然科学基金、上海市科学基金、上海市卫生局基金等国家级、省部级研究课题20余项；好大夫医学专业网业胆石病专项点击量超3000万，居全国前列。获批国家实用新型/发明专利近20次。

◆ 现任中国非公医疗机构协会胆石病专业委员会主任委员、卫生部肝胆肠外科研究中心上海胆囊疾病研究所所长、世界内镜医师协会内镜外科经自然腔道组副主席、世界肝胆及内镜医师协会常务委员、《world journal of gastronintestinal endoscopy editorial board》编委等。致力于胆道外科30多年，完成腹腔镜胆囊手术6万余例，作为科室学术带头人带领精英团队开展多项高难度腹腔镜技术、每年完成手术3000余例。荣获国家科技部恩德斯医学科学技术奖、上海医学科技奖、浦东新区十佳医生等奖项；全国五一劳动奖章、国务院特殊贡献津贴专家获得者。



上海市东方医院南院





那一阵阵浓浓的咖啡香

The Rich Aroma of Coffee

走过春天，时至深秋，

一年 365 天，四季轮换。

不变的是，

飘逸在东方的那一阵阵浓浓的咖啡香，

始终沁人肺腑，

令人迷醉……

摘自张波《那一阵阵浓浓的咖啡香》

上海市东方医院（同济大学附属东方医院）

建院95周年纪念文选



若干年之后，那些新的东方医护，或许早已蜚声国际，他们是否会为曾经拥有这样鲜活、生动的历史而感到自豪？他们是否会在各类学术会议上，面向各种肤色的国际同行侃侃而谈："众所周知，东方医院是一家历史悠久、文化积淀深厚的老牌三甲医院……"

我的六年

上海市东方医院党委宣传部（医院文化部）主任 | 李静

一

我2010年初才来到上海，找工作非常幸运。老乡介绍我来东方医院，面试那天好像是周四。4楼小会议室坐了一排领导，最后一个问题是：你下周一能来上班吗？

正式上班第二周，恰逢医院虎年春晚，全院举行浩大聚餐。主持人吴德升的串联词豪气干云："为争创三甲努力奋斗！"回家连夜百度搜索"医院三甲"，天哪，原来医院还分等级……

上海如何？医院如何？全是未知的，我耗子般东奔西窜的新生活混沌一片。第一次穿上洋气的立领白大褂偷偷跑到洗手间照镜子，龇牙笑了笑，有种穿越的荒诞感。

还好，工作很忙。忙得让我无暇印证任何假想：上海人是否特别排外？上海女人是否特别小资？当着你面讲上海话是否是故意排斥你？我需要迅速搞清楚眼前的问题：心血管内科和血管外科有关系吗？急诊抢救3个无缝链接到底谁链接谁？医保额度与临床工作量到底怎么计算？……海绵吸水一样天天七荤八素，恨自己为何缺少强大的消化能力。刚上小学一年级的儿子很懂事地劝我：妈妈别着急，就像我学广播体操一样，跟着前面的人学样，学啊学啊就学会了……

问题是：我前面的人，动作都不太一样。

学什么、跟谁学、怎么定位、边界在哪？从一个传媒专业人员转任医院行政人员，同时还要面对无边无际的情商考验：什么事情做到什么程度？怎样与周边处理好关系？可恨我还是典型的慢半拍，往往人家答案已经公布于众了，我这边厢才突然整明白，原来症结就是这个！就这样天天脑洞大开、醍醐灌顶般地跟着大部队豕突狼奔似地往前跑，间或摆出一张无知无畏的臭脸，真不知道当初领导、同事们是咋容忍、接纳我的……

二

6年之后看到一位国外学者的文章，说“医院是世界上最复杂的社会组织，包含避难所、工厂、企业、大学、城市、军队、监狱等几乎人类社会所有组织形态”。举例证明，随便一天的早交班，就有可能听到这样的信息：某某科室患者来送锦旗了、某某科室患者家属又来大吵大闹了、某某醉酒车祸流浪汉抢救成功但无人付费……6年之后，我也习惯了。医院，所有人都可以进来，所有人都不愿意进来，一不留神就成为人性最无所顾忌、也用不着再顾忌的发泄之地，这里才是最真实的世界。

2010年世博会之后，上海各大医院纷纷开始单独设立宣传部。宣传部在公立医院里是个挺“奇葩”的科室，最大特点是人绝对不能多，否则会让人产生错觉，一个宣传部养这么多人，光做表面文章，医院能搞好吗!？所以宣传部常年维持行政科室最低人员标准，大家看到的总是那么两人，天天围着领导转。宣传部最大的优势是，可以接触到医院内部各个层面的人，我最喜欢的还是医生。这帮行医的专业主义者，尽管一再“端”着，还是时不时流露出“天下第一”的自大与天真，但这神态真是无比吸引我。还有护士们，说话办事永远礼貌、周到、体贴，即便是90后的女孩子，也能自觉地把张扬的个性深埋到护士服最里面，修养令人钦佩。还有领导，有时激情万丈、有时长袖善舞、有时无奈妥协，体味高处的孤寒却依旧褪不去英雄主义与理想主义，一不留神便成为社会的某些“活靶子”。还有行政中层，那种中庸、



李　静

顺从、大事化小、天下太平的和谐性格，让你想起这个世界还是存在柴米油盐、平常生活这回事的。

一

按说宣传部应该是个信息灵通之地，但实际上，我们除了大政方针、医院特色亮点、科室新技术新项目、好人好事啥的，其他一概不知。在医院里做宣传的人，确实得能写会说、敏感性强，工作得主动，速度必须快，还得玩转各类自媒体。缺一样，你的活儿就出不来。举一个例子，医院的大型活动、学术会议、交流支援一般都少不了宣传部做报道。开会当天，宣传部的通稿必须交给媒体记者，记者才来得及当天见报。你以为随便胡诌两句就能入得了《解放日报》《文汇报》跑了30年医疗条线老记者

的法眼？所以每到大型会议活动前，我们都是最令人讨厌的家伙："都谁来参会？说些啥？有啥新观点吗？……"人家越忙我们越添乱，不然怎么提前挖主题、出稿子、见报刊啊！

很多时候我们就像一个"嵌合体"，与医院的医、教、研、管理、服务、先进人物，甚至重大的医患纠纷"嵌合"在一起，向社会搭一座桥，让更多的人知道医院的好，理解医务工作的无奈……对于医院来说，宣传部是锦上添花而非雪中送炭，是充分条件不是必要条件，夹着尾巴做人是必须的。可我们也有阿Q的一面。2010年，我刚进医院不久，就跟着领导搞90周年院庆。杜月笙、王一亭这些如雷贯耳的海上闻人创立医院、为新院开张剪彩的事情，就是从1920年的《申报》新闻上找到的。90年之后，直至今天，这些内容被视为医院文化，成为东方的精神源头与文化血脉。有时我会很矫情地想，当我七老八十，当我牙齿落光、白发苍苍，或者长眠于地下，东方医院的后代们，是否会从那一本本厚厚的媒体档案中，一本本画册、文集、展板当中，一个个视频、网络链接里，依稀回忆今天这一代东方人的影子？若干年之后，那些新的东方医护，或许早已蜚声国际，他们是否会为曾经拥有这样鲜活、生动的历史而感到自豪？他们是否会在各类学术会议上，面向各种肤色的国际同行侃侃而谈："众所周知，东方医院是一家历史悠久、文化积淀深厚的老牌三甲医院……"

作者简介

- 作者为文学博士、副教授，本科毕业于中国传媒大学。曾任省级卫视栏目编导、传媒高校教师。进入东方医院工作以后，发表在各类媒体文字约60万。
- 连续6年被评为上海市医务系统优秀通讯员。

当别的访问学者都结伴出游，流连于美国美丽的自然风光时，我最难忘的只是每天晚上9点医院为晚班员工提供的免费晚餐。因为我知道，勤奋和争分夺秒是我取得成绩的唯一途径。

我回来了

上海市东方医院皮肤科主任 | 徐榴

初识东方医院，是在5年前。2010年我主动要求脱下军装，从学习工作了7年的上海长征医院转业，虽然一心想回归地方，但是当时并没有想好去哪里工作。在经过一段时间的休整和考察后，我给自己制订了规划，先进入上海交通大学生命科学院激光医学研究所的博士后流动站，主攻皮肤激光研究，因为那是我一直非常感兴趣的亚专业方向，本打算潜心坐两年冷板凳，出站后再考虑工作的选择，就在那时，刘院长找到了我，短暂的会谈至今仍印象深刻，“加入东方吧，这是个年轻的医院，会给你展示自己的平台！”

那时的东方医院的确还很年轻，刚刚迈入上海市三级甲等医院的行列，各个专业在上海医学界也刚刚崭露头角。说心里话，皮肤科更是薄弱，甚至奖金都经常要靠医院接济才发得出来。门诊也就是应付一些常见病和配药，治疗项目极其有限，患者来了经常因为没有办法解决问题而不得不去其他医院皮肤科就诊。我不知道当时为什么那么毅然决然地加入“东方”，无论从收入水平还是专业发展，貌似这个平台都给不了我想要的东西，而且当时不乏其他更好的选择，但是，也许是缘分吧，我就这样成为了一名“东方人”。

加入“东方”的短短4个月后，我被医院任命为皮肤科负责人，这是我始料不及的。就个人而言，我有自知之明，我绝对是



徐　楠

一个热爱专业，并且一心只想安静做专业且做得好专业的人，从未想过要有行政头衔，做什么“领导”。面对医院领导的厚爱，我无以回报，只能硬着头皮承担下来，好在科室同仁们给予了诸多鼓励和配合。在随后的两年里，我们团结一致，整顿科室风气，完善科室制度，明确职责分工，加强业务学习，并引进仪器设备，陆续开展了多项临床治疗项目，让来这里寻求帮助的患者都能满意而归，不但减轻了医院的负担，增加了科室收入，也提高了患者满意度和科室的声誉。

我深知，这只是表面的繁华，当时的情况也还处在自给自足的阶段，离科室发展和医院的总体规划还有很大差距。科室要想有长远的发展，一定要有自己的专业方向和特色，不能眉毛胡子一把抓。基于我们的现状，在经过慎重考虑和反复权衡之后，我做了个决定，出国进修。对于一个快 40 岁的临床医生而言，这个决定无疑是艰难的，因为在其他人看来，我已经处于职业的平稳期，而且孩子还小，还需要作为母亲的我亲力亲为的照顾。当周围人都在质疑我的时候，我非常感激家人的理解和医院领导的鼎力支持，就这样，我很快顺利地办好一切手续，登上了赴美进修的航班。

那是一所圣殿——美国哈佛医学院附属麻省总院，美国排名第一次数最多的综合性医院；那是现代激光医学的发源地——威尔曼激光医学中心，中心主任安德森先生不但是美国非常著名的皮肤激光专业医生，更是重要激光理论的率先提出者和很多时髦激光器的发明者。那是所有从事皮肤激光事业的同道都向往的地方，那里有悠长的历史、先进的理念、前沿的科技、一个个聪明的头脑和几乎想做什么就能做什么的科研环境。这个世界顶尖的实验室吸引了来自全球各地近 50 个国家和地区的优秀青年在这里工作学习。大家共同讨论、一起探索，提出问题，解决问题，在这样的过程中不断获得结果，向另一个高峰攀登。组会上平时缄默的同事们，也许会为了一个关键问题争得面红耳赤，但争论之后，多半会得到最佳的解决方案，即便是偶尔的闲聊，也会碰撞出思想的火花，新的课题思路便由此产生。

由于附属于哈佛医学院，那儿所世界著名的附属医院资源

共享，皮肤科专业每周一次的大查房让我受益匪浅，虽然已经是一名“老”医生了，但美国同行们对常见病的处理、少见疑难病例的讨论，以及中美两国医疗体制的差异，都让我时时在思考我们还有哪些值得提高的地方。共同查看病人也让我回想起自己从事皮肤科工作的坎坷历程。大学毕业后做内科医生的我，由于一次患者的皮肤科会诊经历，让我接触了这个和人类最大面积器官打交道的专业，并从此产生了兴趣。患者体无完肤的痛苦和由此产生的巨大的心理压力，让我觉得皮肤科医生不同于其他专业的特殊性在于，他（她）可能更多的时候不只是在挽救病人的生命（因为皮肤病的死亡率较其他专业确实相对较低），却是在给予患者重生的信心，让他们有自信面对周围，面对生活。而皮肤激光这个亚专业除了“雪中送炭”，去除疾患，更是“锦上添花”，给每个人变得更美的机会，我愿做那个让人更美的使者。看到痤疮患者的“月球脸”变得光滑细腻，看到长满斑点的皮肤重回洁净白皙，看到满脸的红血丝经过治疗逐渐消失，那种职业自豪感和幸福感是其他人无法感受的。于是，从硕士、博士、到博士后，我一路走来就是为了心中的梦想而努力。如今，作为访问学者，我为了这个梦想又来到了哈佛，这里有诸多参加皮肤专业会议、学习班、研讨会的机会，随时能近距离接触领域内的大腕儿。医院的花园里，和诺贝尔奖得主共同参与游戏；班车上，坐在你身边的也许就是上期科学杂志上封面重点推荐文章的作者。在这里，每天，都是挑战；每天，都有机遇；每天，都在见证奇迹的发生。

两年，对于人的一生很短暂，但是对于抛家舍业、只身在外的我，很漫长。刚到波士顿恰逢冬天，大雪漫天纷飞，每每都是雪地里倒映的灯火，照亮我回家的路；春暖花开，万物复苏，清晨清脆的鸟啼，叫醒我上班的耳朵。美国东部的夏天凉爽宜人，万紫千红，但我却没有时间欣赏中央公园湖心悠闲的天鹅以及查尔斯河中的帆船点点；秋天是收获的季节，漫山红叶，落花缤纷，我仍沉醉于实验室里的科学探索。当别的访问学者都结伴出游，流连于美国美丽的自然风光时，我最难忘的只是每天晚上9点医院为晚班员工提供的免费晚餐。因为我知道，勤奋和争分

夺秒是我取得成绩的唯一途径；因为我更知道，这个机会是多么的来之不易。我的背后，有家人们的理解和付出，有科室同事们的分担和奉献，更有医院领导的殷殷期望。两年的科研工作是辛苦的、枯燥的，但却是收获满满的，一切付出都是值得的，我的努力工作也赢得了导师们的称赞，并建立了长期的合作关系。通过两年的专业学习，我更加坚定于自己的职业方向，也在工作之余，有时间去思考、去规划，科室将来的路该如何去走？

终于，我回来了，回到思念已久的祖国和医院。面对 95 岁的东方医院，我还是个新人，我庆幸，我见证了医院发展最快的这 5 年。今后，她必将保持迅猛的速度继续疾行，我也会努力，紧跟步伐，我愿和医院共同成长，迎接更加辉煌灿烂的明天！

作者简介

◆ 作者为副主任医师、皮肤性病学博士、激光医学博士后、讲师、硕士生导师。毕业于第二军医大学、上海交通大学。美国哈佛大学医学院附属麻省总院 Wellman 光医学中心高级访问学者。负责国家自然科学基金青年科学基金项目与上海市卫生局科研项目各 1 项。

◆ 现任上海市中西医结合学会皮肤性病专业委员会青年委员、上海市中医药学会皮肤科分会委员。荣获上海市医学科技奖及科技进步奖二等奖各 1 项。

从我的微信昵称说起

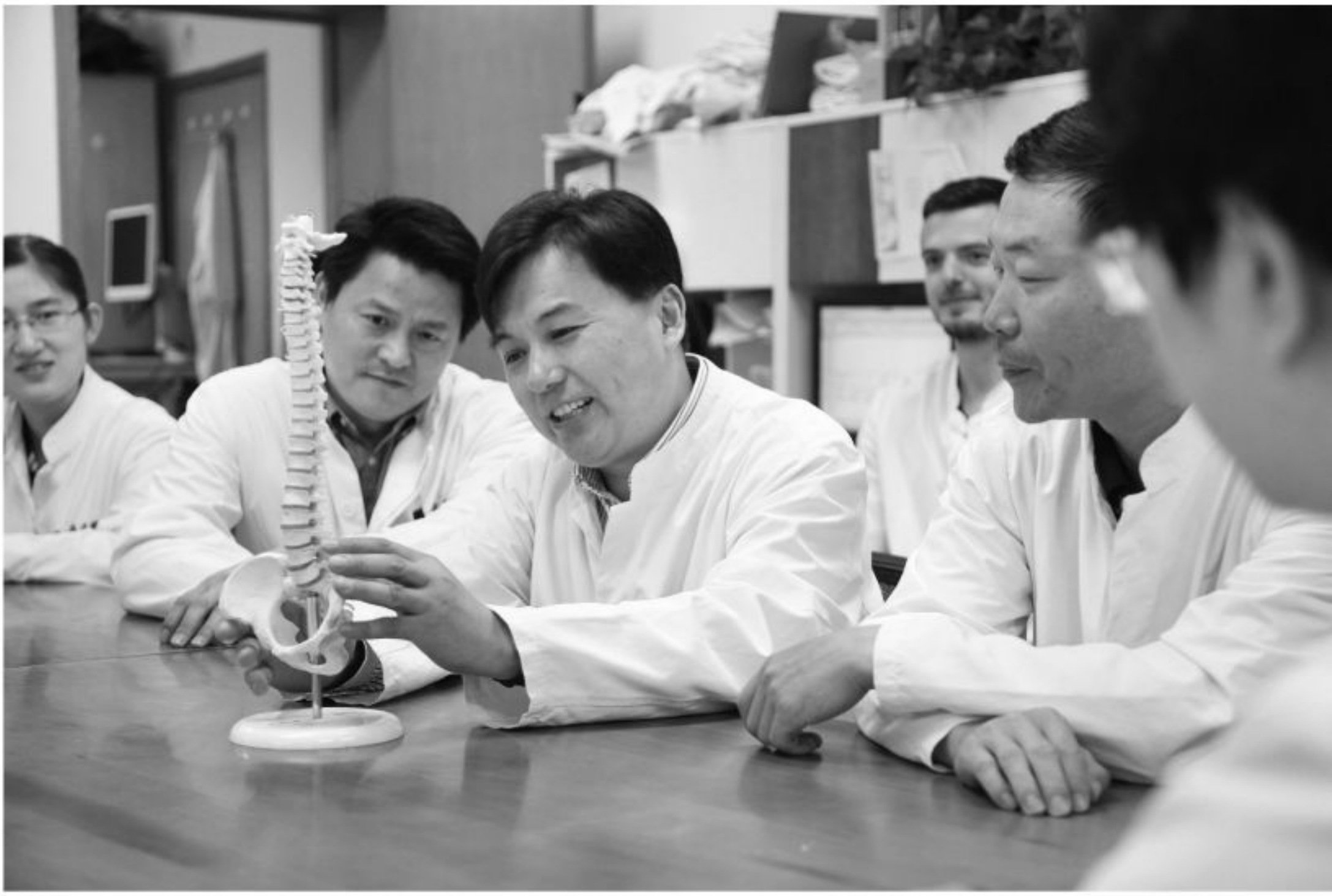
上海市东方医院脊柱外科主任 | 吴浅哥

最终我拿到的号码是“1890 1890 240”。朋友们和我的病人们凭谐音记这个号码的演绎方式有很多：“一拔就灵，一拔就灵，喔是灵”“一拔就灵，一拔就灵，你是灵”“一拔就灵，一拔就灵，爱是您”。

微信开始进入人们日常生活的时候，我想以我的工作手机号注册一个微信号，想想我的一位大学同班同学——某著名三甲医院皮肤科主任，他谦虚地给自己起了个昵称——“懂点皮毛”。我羡慕不已，多么低调的学者，尽管他的科里有院士，闻名遐迩，他自己也是资历不浅的著名专家了。我的微信昵称该怎么起呢？

50多岁的我们这代人，几乎都是各自领域里正当年的贡献者，深沉或高调，谦虚或自信已经是不太容易改变的性格特点了。终于，我的微信昵称横空出世——“东方脊柱”。我那些非医疗圈的朋友夸了好一阵我的昵称，“东方脊柱”——东方人的脊梁，有担当、有理想、有责任感，我一一笑应：“别逗了，没有那么高大上，‘东方脊柱’——东方医院脊柱外科的简称而已。”

回想“东方脊柱”独立建科3年多来，所取得的点点滴滴，倒不免有些感慨。16年前，我从一家全国一流的脊柱外科调到东方医院的时候，根本没意识到东方医院是一家二甲医院。从零开始，开展脊柱手术，难免有些困难与磨练。从1999年浦东地区的第一台颈椎手术，到如今脊柱年手术量近千台，尤其脊柱外科独立创科3年多来，科室医疗骨干人员达到18名，其中88%具有硕士以上学位，博士生导师2名，硕士生导师3名，培养研究生40余名。承担国家级科研项目4项，发表SCI论文40余篇。



吴德升（左三）在带教青年医生

“东方脊柱”正在成长。

建院 95 周年到来之际，作为从医 30 多年的我，激情似乎又被点燃起来。“东方脊柱”希望培养更多东方医院未来发展的栋梁之才，而且必须是有道义、有担当、能屈能伸、胸怀坦荡、心理挺拔的复合人才。莫非“东方脊柱”的微信昵称隐喻着某种使命感？这样一想，我的自信心便有些爆棚。不知是哪位先哲说过，世界是靠理智和冷静来维持的，世界更是靠热情和冲动来改变的！

虽然，早在建院 90 周年的时候，“东方”已经上升为“三甲”。但是一个整体的升级不等于整体里每个组成部分都达到升

华的境界。因此，今天还是要“靠热情和冲动来改变”，让我们的医院变得越来越现代，服务越来越周全，令患者越来越满意。

医院的一切改变，落脚点就是有益于患者。这里，还是回到我的微信昵称“东方脊柱”。这个微信号是用我的工作手机号码注册的，这个号码的来源有一个故事。一位在中国电信政企部工作的朋友，他的老母亲颈椎病突发瘫痪，80 多岁的高龄，手术风险极大，没有人愿意接手。他找到了我，我有些压力。一来是朋友，朋友不能不帮，其实他知道医学的力量是有限的；二来万一出现意外，朋友之间挺尴尬的。为了老人晚年的安康，我决定接手这个手术。我的手术团队和麻醉团队密切合作，手术成功了，80 多岁高龄的老母亲又站起来了，朋友家属的感激之情溢于言表。老母亲说，东方医院脊柱外科医护人员是她的救命恩人，要送点什么礼物表达一下。我的朋友笑了：“那样有点功利，我和吴主任平时也聚的，和他们团队吃一次饭吧，这样自然点。”

饭桌上，我的朋友说电信要经营移动业务了，他想送一个电信的移动号码给我，这样以后他母亲及他的朋友们找我也方便些。我心想朋友也够狠的，将我和我的团队看成他家的私人医生了，美其名曰送我号码，还不是方便他们对我的招呼。我得为难他一下：“我对号码有要求。”朋友一听以为我要带 6 个“8”的号码，说：“那号码值十几万还不好弄。”我说：“不要紧张，那么多‘8’不适合我们医生，我的号码要一拨就灵，联系起来方便。”朋友马上笑了：“上海电信的移动号码还真有 1890 开头的，谐音就是一拨就灵。”我说：“那就一拨就灵，一拨就灵，灵灵灵吧。”翻译成手机号码就是“1890 1890 000”，“那有可能是充值号码，比较难拿到。”最终我拿到的号码是“1890 1890 240”。朋友们和我的病人们凭谐音记这个号码的演绎方式有很多：“一拨就灵，一拨就灵，喔是灵”“一拨就灵，一拨就灵，你是灵”“一拨就灵，一拨就灵，爱足您”。

在一次医联体协作会上，我没有更多地介绍科室有多么领先，有多少新技术，我只是公布了“一拨就灵，一拨就灵，爱是您”的工作号码，在场的社区卫生服务中心的医生们记住了这个号码，转诊方便了。最为典型的是上钢社区卫生中心的一位吴姓

医生，自己突发腰椎问题，她打了这个号码，我们及时帮她做了手术，很快康复了。如今因这个号码发生的帮助故事很多，患者和家属们便说这个号码是“一拨就灵，一拨就灵，你是灵”。我知道那是在鼓励我。在东方，要努力做一名很“灵”的医生。在我心中这个号码便是“一拨就灵，一拨就灵，爱是您”。爱是东方，爱是脊柱，爱是那些信任我的患者和家属，那是一种内心情感的自然流露。

那些常年不换手机号码的朋友是靠谱的。我的这个号码决定永远不换了，用这个号码注册的“东方脊柱”的微信昵称也不改了。朋友们和信任我的患者们很容易找到我，微信搜索“东方脊柱”，那是“一拨就灵，一拨就灵，爱是您”的承诺。交流也好，问候亦然，帮助更是欣然。

院庆95周年之际，说这点故事，是“东方之恋”的自然流露。

作者简介

◆ 作者为主任医师、医学博士、教授、博士生导师。毕业于第二军医大学。美国 Thomas Jefferson 大学脊柱中心访问学者。完成各级科研课题5项。目前承担国家自然科学基金面上项目、上海市科委生物医药重点项目、上海市卫生计生委重点项目等多项课题的研究，发表SCI收录及国内核心杂志论文40余篇。《现代骨科学》与《现代骨科手术学》卷主编、副主编及参编专著12部。

◆ 现任中国医师协会骨科分会脊柱畸形工作组委员、上海市医学会骨科专科分会委员、上海市康复医学会脊柱脊髓专业委员会常务委员、国际矫形与创伤学会（SICOT）中国学会上海分会脊柱学组组长、国际脊柱内固定学会（AOSpinc）中国讲师团讲师、国家自然科学基金评审专家、上海市中西医结合学会脊柱医学专科委员会委员。荣获省部级成果和科技奖3项。

2013年9月2日，南院诞生了第一个“南院宝宝”睿睿；2014年8月20日，又迎来了第一对南院试管“龙凤胎”，由于对家庭幸福意义重大，欣喜的家长请求刘院长为孩子赐名“晓东、晓曦”，象征东方的拂晓，太阳冉冉升起，其意不言而喻。

三岁的“新生儿”

上海市东方医院南院儿科主任 |



上周，又有一个小天使令我感动。有一个每天来做雾化治疗的2岁小孩，他叫小浩，因为才2岁他会说的话还不多。上周四做完雾化，小浩的妈妈突然拿出了一盒巧克力给我，我当即推辞说不要。结果小浩妈妈很认真地说，小浩每次一去超市就站在巧克力旁边，怎么都不肯移步，说要送给乔荆阿姨。那一刻，我的心像是忽然被什么触动了一下。于是我收下了这盒巧克力，并认真地对小浩说了谢谢，他冲我可爱地笑了。只是一次次短暂的看病接触，而我却已经成为孩子眼中一个格外重要的人，并且感恩于我。类似的感动瞬间，还有很多。所以，每天我都怀着激情，专注地做好我的工作，热爱儿童，关注儿童，服务儿童。

很多人问我，有那么多选择，又有丰富的留学经历，为什么坚持当儿科医生？ 又为什么选择上海市东方医院南院？是啊，我也曾抱怨感慨过，儿科医生收入低，跟患者又无法交流，家长还会经常因为焦急而对我们恶语相向。但是，每当看到孩子们痊愈后的笑容，我的心里就涌现一股股暖流。孩子，是最天真无邪的，可能他们没有丰富的言语，但是却用最简单的心感受着这个世界。

回首从医之路25载，一幕幕往事涌上心头。还记得，那是3年前的9月10日中午11点，刘中民院长约见了我，面谈虽然仅



乔荆（左）在为儿童患者检查

用了 5 分钟时间，但是，那一刻，我确认了自己已下定决心要来东方医院，肩负起这个开拓崭新的“南院儿科”的历史使命。或许是老天爷不经意间的安排，我从医的每一个“阶段”都如此不同，感谢命运的安排，让我一路顺从自己的内心，坚持走到了现在。我想这就是我做儿科医生的意义吧。不是什么牺牲与伟大，我就是平凡地在这个岗位上，认真地做好自己的工作，为每一个可爱的孩子赶走病痛。

1991 年至 1998 年，是我从医的第一个阶段，阴差阳错入儿科。1991 年，我刚从苏州医科大学毕业。由于我的母亲是一位

医生，从小耳濡目染，成年后，毫不犹豫地选择了这个平凡的职业。毕业后，我回到家乡的陕西省人民医院任职，正式开始了我的医学生涯。最初的一年，我是一名神经内科大夫。第二年，由于儿科人手不足，将我借调过去。谁知这一次的转折，阴差阳错，竟开启了我长达 20 多年的儿科之路。

1998 年至 2012 年，从医的第二个阶段，我追随先进的医学，到了日本。1998 年，我参与了省里一项川崎病调研，对日本的医学开始了解和熟悉起来。2003 年，医院派我去日本进修，日本儿科的医学水平让我大为惊叹。那时，国内最先进的三胞胎成活，只能做到最低 1000g 成活下来。而日本，整整比我们先进了一倍，500g 就能成活。日本先进的儿科医学给我的触动非常大。在进修期间，我拼命学习。抱着对更高医学水平的向往，我同时还考取了日本东京大学的博士。就在我还在为去深造还是回国继续任职医生而犹豫不决的时候，当时我的一个老主任饱含期望地对我说："这种世界名校，这种难得的学习机会，砸锅卖铁你也应该去！"这句话，成为了我选择深造的一个推动力。2005 年，我毅然决定去东京大学读博，无论前方有任何艰难险阻，我都无所畏惧。之后整整 7 年，我都在日本度过。在日本读博的日子过得充实而又简单。语言的障碍，严苛的要求，一年又一年，我在医学知识的海洋里遨游成长。现在回想起来，能那么全身心地投入到医学研究中，真的是一种巨大的幸福和满足。读博结束后，我留在日本又工作了两年，深入了解了当地先进的医疗体系。

2012 年底归国至今的第三个阶段，我肩负开拓的使命。2012 年底，命运安排我来到了上海东方医院。带着刘院长的殷切嘱托，带着周边地区父老乡亲的赤诚心愿，我来到了刚刚开业的南院，一个方圆 2.5 公里没有上规模的儿科的全新区域。这里的儿童生病最近也只能去儿童医学中心，路途远不说，就诊排队的时间至少花上七八个小时，极为不便。于是我开始执掌这个刚刚诞生的"新生儿"；同时，对于自身而言，我也重新开始了回国之后的从医之路。南院周围的区域，东明、三林、周家渡、迎博、塘桥、上钢……多少周边地区的居民对此热切地期盼与渴望着，所以，无论多艰难，从零开始，我要坚持下去！

当时，南院已经新建产科，并规定新生儿归儿科管理。初来乍到，我白手起家，无数个日日夜夜，为产房制定“新生儿”临床路径、操作准则、规章制度等，内容必须与国际接轨，还要符合上海标准，接地气，让老百姓信任；无数个日日夜夜，由于医生人员不足加班加点，忘记了吃饭与上厕所；无数个日日夜夜，为了提升南院儿科声誉，举办学习班、医患公益课堂；无数个日日夜夜，为一个项目、一堂讲课熬尽心血……至今为止，在不到3年的时间里，我和南院儿科一起成长，已经建立起了5个亚专科：新生儿、儿保、呼吸、消化和内分泌。2013年9月2日，南院诞生了第一个“南院宝宝”睿睿；2014年8月20日，又迎来了第一对南院试管“龙凤胎”，由于对家庭幸福意义重大，欣喜的家长请求刘院长为孩子赐名“晓东、晓曦”，象征东方的拂晓，太阳冉冉升起，其意不言而喻。我们在这3年里，在南院这个新生儿科中，迎接了4000余名新生儿，试管婴儿10人次，门急诊量共计20余万人次。多少新生命在这里诞生，多少个儿童在这里被健康呵护……回首南院儿科的点点滴滴，心中感慨万千。

虽然，我的“学医之路”不是在东方起步，但是，我庆幸自己成为这里从零开始的光荣“建设者”。现在的南院儿科，是我的家，是我的职责，就是这样的一个仅有3年生命的“新生儿”，陪我一起，再次出发，再次成长。

作者简介

- 作者为副主任医师、医学博士、副教授。先后毕业于苏州大学与日本东京大学。在国际医学刊物上发表多篇医学论文；负责和执行研究课题7项，独立国际项目1项，国家科委课题1项，中—日合作课题2项，省级课题3项。

- 现任上海市医疗事故技术鉴定专家库专家，日本川崎病研究中心课题主任中国地区负责人，日本内分泌学会、糖尿病学会及中华医学会会员。荣获国际川崎病研究突出贡献奖、《Slezz与体内脂肪代谢储积的相关性研究》优秀论文奖。

三林急救站点的陆向辉，这个地地道道的三林人，给我们的院前急救团队组了名为“时间就是大脑”的微信群；杨思站点的潘浩，这个老120站长，草拟了急救车上的《告知书》；北蔡站点的汪超，这个临床技能全面的120站长，第一个用我们共同制订的流程：预警电话—微信汇报—车上告知—院内交接，送来了第一例发病时间窗的急性缺血性卒中患者。

心灵的“绿色通道”

上海市东方医院神经内科、脑卒中心副主任 | 熊欢

在我的微信朋友圈里，有一个特殊的微信群。我经常会收到这个群发来的微信：“病人，吴**，56岁，发病1小时，右侧偏瘫，15分钟后到急诊”“32岁男病人，突发头痛呕吐，血压180/110mmHg，已经出发，10分钟左右到急诊”……这是一个名叫“时间就是大脑”的微信群，关于它的故事可是要好好说道说道。

在神经内科专业里，脑血管病（我们更喜欢叫它“脑卒中”）是一类让我们欢喜让我们忧的疾病。欢喜指的是这类病人数量巨大，尤其随着社会老龄化，病员数量还会进一步增加，但是医疗水平的进步，也使这类疾病的预防越来越受到大家的重视；忧的是这类疾病一旦发生，造成残疾和死亡的比例一直居高不下。为此各个相关专业的同行们，纷纷拿起自己的武器：药物、手术、血管内撰放支架等，希望给患者一个良好的预后。可是如果病人送来的时间晚了，这一切都白搭。那么病人怎么能尽快送达医院内？自然而然的我们脑海中会闪过“120”身影，耳边会响起响亮的警报声。“让120急救人员加入到我们脑卒中诊治的绿色通

道中来。”这个想法一旦产生就始终回绕在我的脑海内。关键是怎么入手呢?

就在我不知所措的时候，上海市东方医院临床技能培训办公室的陈迟主任，安排我为浦东新区急救人员上课。课程内容是美国心脏协会（AHA）的 ACLS（医务人员高级心血管生命支持课程）。这个课程是享誉全球的重症患者救治的权威课程，东方医院已经成为上海市这一课程最大和最专业的授课单位，先后为东方医院、上海重离子医院、浦东人民医院以及湖南、江苏等医院培养了多批学院和业务骨干。也正是在东方 ACLS 课程良好口碑的影响下，浦东急救中心派出了教育科姜华科长带队的 6 名专职人员前来接受培训。这无疑也为我和我们脑卒中中心打开与 120 急救合作的一个窗口。

无独有偶，这个课程中专门有一个章节就是脑卒中的急救，在专业的讲解和视频的视觉冲击下，参观东方医院南院脑卒中中心后，姜华科长主动提出浦东新区 120 能否首先参与到我们脑卒中中心的院前急救中来。这和我们的想法不谋而合。我们选择了距离东方医院南院车程在 10km 以内的急救站点，作为我们脑卒中院前急救协作组成员。启动会上，我第一次见到了我未来合作的小伙伴们。在我的印象里，120 人员工作相对粗糙、态度不好、磨磨蹭蹭。可是，在讲台上，我面前一张张年轻的面容，那么认真、那么专注，还不停地提问，有时说话甚至是小心翼翼的。

这不由得让我想起我刚工作的时候，既充满对知识的渴望又怕自己才疏学浅、被老师笑话，问题很多又不好意思提问的窘境。幸运的是，我遇到的好老师，从来都不厌其烦地回答我的问题，纠正我的错误。由于神经内科非常依赖神经解剖知识，大学时代神经解剖就是我的“弱项”，那时带我的朱本亮老师，下了班带我到医学院解剖教研室，给我补上那堂“活体解剖”课，让我受益到现在。还有我的研究生导师包仕尧教授，已成为医院院长和科室主任的他，在 50 岁时，还只身前往日本国立卒中研究院学习深造。导师曾经告诉我们，刚到日本时他就惊叹于日本医生专注的学习和工作精神，所以他要比他们更加努力、更加专业。我在导师身边学习的日子里，他办公室的灯光经常要亮到太



鲍欢（左）在做神经感应试验

阳升起，那时他已经快 70 岁了。不断地学习才能不断地进步，想超越别人没有其他捷径。正是在这些前辈和老师的带领下，我才一天一天地成长起来。感恩于我的老师，最好的办法是教出比自己更优秀的学生。

所以，当我面对年轻的急救中心的医生们，我也有责任把我们对脑卒中急救的理解和最领先的管理流程教给他们，告诉他们不要看别人做得有多好，只要我们大家一起努力，就能做得比今天还要好。于是，结合各个站点实际和东方南院脑卒中工作流程，逐一开展培训、座谈，不断总结分析。沟通交流、教学相长，成效逐渐显现出来。三林急救站点的陆向辉，这个地地道道

的三林人，给我们的院前急救团队组了名为“时间就是大脑”的微信群；杨思站点的潘浩，这个老120站长，草拟了急救车上的《告知书》；北蔡站点的汪超，这个临床技能全面的120站长，第一个用我们共同制订的流程：预警电话—微信汇报—车上告知—院内交接，送来了第一例发病时间窗的急性缺血性卒中患者。

在短短的一个月内，各站点的工作全面“开花”，每个患者入院后的诊断、治疗、预后，我也会通过微信群反馈给大家，东方医院的脑卒中工作开展起来了，关键是急性期的患者得到了最好的治疗。一位年轻的120医生这样写道：“以前看到卒中的病人，没有像现在这么紧迫，我们只是建议病人去哪个医院，现在不一样了，时间就是大脑，时间就是康复。”看到这段话时，我十分欣慰，更多的是感动。

看到120的青年朋友这样支持我的工作，我也常常在微信中给予他们由衷的赞叹：“你送来的患者，是急性脑梗塞，时间窗内患者，静脉溶栓了，右侧肢体活动改善了，你真棒……”

2015年上半年上海市急性缺血性卒中质控检查会上通报，上海市东方医院的静脉溶栓数量是上海市第一，溶栓质量名列前茅。我们的医疗抢救，已经由院内到院外，用心链接一条“速效”的“绿色通道”。这也是一种开放带给我们的成长。

在东方南院这块年轻的土地上，我仿佛听到了“花开的声音”。

作者简介

- 作者为副主任医师、神经病学博士、讲师。毕业于苏州大学。承担上海市科委课题1项，发表论文10余篇。
- 现任上海市脑卒中学会规范化诊治学组委员、上海市医学会神经科分会神经免疫组委员、《中华脑血管病杂志》编委、中国卒中学会第一届青年理事会理事。

夫医者，非仁爱之士，不可托也；非聪明达理，不可任也；非廉洁淳良，不可信也。回想自己的医路生涯，十有五而志于医，三十始攻博，四十传道授业。行医非易事，唯有对医学事业的坚定信仰和精勤不倦的治学态度，才能成就业绩，而团队建设和知识传承需要付出更多的精力和心血。

蓓蕾初绽

上海市东方医院南院检验科主任 |



要是没有东方医院的资助，我是不可能去有美国“医学麦加”之称的梅奥医学中心病理和检验医学部医学实验室，进行为期3个月的访问学习的。国际顶尖的科技力量、一流的环境设施、超豪华的大型设备，一切都围绕着“患者的需求永远是第一”的理念，这便是梅奥之道。从实验室设计到流程优化，从质量保证到优质服务，从新技术研发到成本控制，从人文关怀到患者至上，在梅奥的学习犹如醍醐灌顶，让我对南院检验科的初期筹建充满了信心和动力。

2012年7月回到上海，我便全身心投入。实验室装修、设备采购和安装、信息系统设计磨合、人员培训考核……医学检验科的硬件，一点点从蓝图变为现实。在外单位进修的、新招聘的、海港医院老员工，为了南院早日开业，我与他们一起积极行动起来，就像自己动手建设一座自己的家园。大家克服没有食堂、没有洗手间的困难，群情激昂、昼夜加班。终于，2012年11月23日，医学检验科在东方南院开业之日顺利运行。这是一个值得铭记的日子，除了艰辛换来的喜悦，更深刻体会了同舟共济的力量。

面对一支平均年龄30岁不到的队伍，一张张稚嫩而未经风

雨的脸庞，挖掘求知欲和好奇心，以科室文化引领集体荣誉感和提升职业素质，成为医学检验科科学管理的基础工作。科室秉承“爱在东方”的服务理念，建立“优质服务、质量为本、管理科学、持续改进”的质量方针，一项项有针对性的举措掷地有声：员工工作学习压力大，科室减压活动让你轻松轻松；窗口服务受委屈了，爱心基金给你抚慰；科室建设规划与个人发展有不同的想法，建议求同存异，达成价值取向共识，凝炼出“感恩、包容、坚持、诚信”的科室文化。

记忆中最深刻的，是吉安医院 11 名员工初来上海，进入科室时充满了对未来的不确定和忐忑。为了让他们尽快适应上海的生活和工作节奏、融入集体，医院专门为吉安员工筹备了精彩的中秋晚会，而我也在科内营造愉快轻松的工作环境，除了亲力亲为带教，还不时提供各种学习提高的机会，小小的科室成了一个温馨的家。

2013 年底，检验科入选“浦东新区重点专科”项目，项目建设涵盖基础管理、医、教、研等各个方面，其目的是建成服务民众、优质高效、技术创新，在浦东新区具有专科优势的临床医学检验科。科室同仁意识到，质量是学科建设永恒的主题，《医学实验室质量和能力的专用要求》（简称 ISO15189）不仅是国际医学实验室认可的依据，更是质量管理标准化的极好教材。也就在这个时候，标准化医学实验室 ISO15189 认可，跃升为科室管理建设的基石和抓手。一年的时间里，东方南院医学检验科秉持建立全面的可持续发展的质量管理体系这一 ISO15189 的核心理念，引入 PDCA 的运营管理模式，全科每一个人主动参与，执着坚定地向着系统化、制度化、标准化、精品化的发展方向努力前进，对检验前、检验中、检验后各个环节进行控制，对人、机、料、法、环等各个要素进行管理；同时在工作中不断提出问题，发现问题，通过纠正措施或预防措施解决问题，实现持续改进，实现螺旋式的提升。2015 年 1 月 14 日，上海市东方医院南院检验科顺利通过中国合格评定国家认可委员会医学实验室质量和能力认可现场评审。专家组一致认为南院检验科现行的质量管理体系符合 ISO15189 认可标准，申报的 130 项检验项目，7 位授权签字



吴文娟

人现场评审全部通过。同时，专家组对南院检验科的团队活力和凝聚力给予了高度评价。两年多的时间里，东方南院这支年轻的团队组成的医学检验科已成为浦东新区重点专科、院重点专科，上海市临床基因扩增实验室、上海市 HIV 初筛实验室、上海市细菌耐药监测网实验室以及专科医师规范化培养基地及住院医师规范化培养基地，并承担 3 项国家自然科学基金课题。

夫医者，非仁爱之士，不可托也；非聪明达理，不可任也；非廉洁淳良，不可信也。回想自己的医路生涯，十有五而志于医，三十始攻博，四十传道授业。行医非易事，唯有对医学事业的坚定信仰和精勤不倦的治学态度，才能成就业绩，而团队建设和知识传承需要付出更多的精力和心血。

医院 95 周年恰逢“十二五”收官之年，作为一名员工，我欣喜地看到东方的成长和成就，也为自己和科室与东方南院共成长而自豪。收获过去、心态归零，“十三五”建设尚待开启。立足上海，全球科技创新中心的建设要求我们必须树立全球视野，对接国际领先水平，规划医院蓝图，定位科室发展目标。从蓓蕾初绽到繁花似锦，坚持是通往成功唯一的道路。

作者简介

- 作者为主任技师、病原生物学博士、博士生导师。毕业于上海交通大学。在美国范德堡大学完成博士后。美国 Mayo clinic 临床微生物实验室访问学者。近 5 年，承担国家“十一五”重大专项课题、国家自然基金等各级纵向课题 8 项，参编专著 8 部，以第一作者或通讯作者身份发表 SCI、核心期刊论文 40 余篇。

- 现任中国微生物学会临床微生物学术委员会全国委员、生物安全学组组长、中华医学会微生物学和免疫学分会临床微生物学组委员、上海市微生物学理事、临床微生物学专委会副主任委员、中国中西医结合学会检验医学专业分会感染性疾病检验专业委员会副主任委员、中华医学会结核病学分会基础委员会全国委员、上海市医学会检验分会委员。

最美在东方

上海市东方医院整形美容科主任 |



最近，她已经预约了上海九院的一位教授帮助修复，但是究竟找谁做手术比较好，仍然犹豫不决。前几天，慕名来到东方医院整形美容科和我深入沟通以后，就果断决定让我为她修复。

我开始知晓东方医院，还是在许多年前的一部叫《北京人在纽约》的电视剧里。那时候，就知道东方医院是坐落在大上海的一所现代化医院，大厅有长长的自动扶梯，医院环境宽敞明亮，处处透射着时尚与大气。20多年后，我有幸来到东方医院工作，每天乘着和剧情里一样的自动扶梯上下班，有一种莫名的、很怀旧的骄傲情怀。这只是一种很朴素的朦胧感觉，而真正让我爱上这里，是在与日俱增地对她作深入的了解以后。

“爱在东方”是东方医院的核心文化之一。我对它的理解是作为一名工作在东方医院的员工首先要喜欢这里，热爱东方医院，而更重要的是要以精湛的业务，散播爱心给每一个病人，让每一个来过东方医院的病人也爱上东方医院。

“爱在东方”此刻已经是我内心深处的真实愿望和体验，我也要用这样的情怀服务我的每一个病人；而且作为整形美容科医生，是肩负着把病人外貌恢复正常或者让她们更美的光荣责任，甚至还希望良好的手术效果可以温润他们的心灵。于是我把我的微信签名改为“爱在东方，润美中国”，以此来鼓励鞭策自己。

记得刚来东方医院没几天，有幸赶上了医院组织的赴井冈山学习交流会，来到了革命前辈曾经生活战斗过的红色土地。站在这块特殊的地方，我的内心很不平静。试想当年老一辈革命家是在何等艰苦卓绝的条件下，保留了微弱的革命火种，最后却燎原整个中华大地。离开井冈山的时候，我的精神世界一直很不平



岳　伟

静。是啊，一个人要有对国家和民族的责任，要对事业有一份执着，面对一切艰难困苦，要有一份坚韧和必胜的信念。

东方医院有个传统，基本每周一都有一次要求科主任和护士长参加的院周会。即使手术再繁忙，也尽量把手术安排在不和院周会冲突的时间进行，因为每次参加院周会都能让我对东方医院多一些了解，每次参加院周会对我都是一次精神的洗礼。口腔科黄远亮主任的儒雅宽厚，胆石病科胡海主任的磅礴大气，每一个出国进修人员抓住机会提升自己的那份拼搏，其他各科室负责人和医院各位领导的兢兢业业，都给了我很大的触动。印象最深的，还是最近一次院周会暨科技奖励大会，欣喜地得知今年东方医院历史性地获得了40项国家自然基金，非常受鼓舞。

回头看看我们整形美容科，科室发展基础薄弱，人才缺乏，队伍不稳。医、教、研各项工作都需要从头做起。但值得庆幸的是，我们遇到了一个好的发展时期。从大环境看，中国已经是一个初步发达的国家，人民生活水平也从温饱富足逐渐提高到改善生活品质的新阶段，自然而然的对美丽与健康有更大的需求。医院各级领导对整形美容科给予了最大的支持。所以我们整形美容科没有理由不发展好。我们有科室发展的阶段性目标，我们有井冈山精神的感召，我们有扎实的整形美容的系统训练，更重要的是，我们有服务广大爱美人群的蓬勃激情。

我最近治疗的一位整形修复病人的真诚，给了我莫大的感动。她是一位快50岁的女士，非常爱美，在她生活、工作的圈子里，非常有感召力，还是她们自己组建的社团的负责人。她的眼睛已经做过3次手术了，可她都不满意，反而觉得一次比一次难看，内心非常痛苦。最近，她已经预约了上海九院的一位教授帮助修复，但是究竟找谁做手术比较好，仍然犹豫不决。前几天，慕名来到东方医院整形美容科和我深入沟通以后，就果断决定让我为她修复，同时还说服了陪同她的姐妹一起手术变美。她们的手术当天就顺利完成了，非常成功，修复手术效果当时安排了让她们自己验证，后来的眼睛恢复情况她们也是非常的满意，还说一定要给我送锦旗。其实医生有病人的信任就够了，要那些东西干什么！她们有一次来东方医院复诊的时候，还带来了一堆

大白兔奶糖，我很开心得打破了已经多年不再吃糖的惯例，又甜蜜了一回。

正是众多病人手术以后的喜悦，让我始终坚持当初的选择。1996年大学毕业以后，我回到了家乡，在枣庄市立医院成为一名光荣的外科医生，这是一所三甲医院，也是我们当地最好的医院。我的家乡曾是铁道游击队“扒车厢，搞机枪，杀得鬼子无处藏”的战场。枣庄是个“煤都”，煤矿和各种事故造成的外伤很多，虽然当时医院植皮修复手术已经做得很成熟了，但是碰到更严重的创面需要修复的时候，我们往往缺乏有效的手段。每每看到此类病人的创面长期暴露在外，我自己也十分痛苦。而上海第九人民院在整形修复方面名气很大，是全国乃至世界上的一个享有盛誉的修复中心。于是我就毅然决然地报考了九院，终于梦想成真。多年以后我也掌握了很多整形和美容修复的方法，修复了无数病人的创面，给予无数时尚追求者梦想成真的美貌。我自豪，我们的医学美容，是世界上最美的事业。

从事整形美容近20年来，让我感动的病人很多很多。我至今还记得，多年前曾经为北京电影学院的一位编剧进行鼻整形手术以后，她热情拥抱我，并对我说：“岳博士，你今天实现了我的梦想，我以后一定为你写一个剧本。”许多年过去了，我并不知道也没有关心这位编剧究竟有没有为我们医学美容事业写过剧本，但是她的那一句承诺，却常常感动并激励我，始终沿着崇高的医学道路不断前进，积累更多自信，去帮助那些追求美好梦想的人。

作者简介

◆ 作者为主治医师、外科学博士。毕业于上海交通大学医学院附属第九人民医院。在国内外核心医学刊物发表论文10余篇，主持参与过多项国家、省部级课题。

◆ 现任中国中西医学会医疗美容专业委员会委员、卫生部内镜微创教师级专家。荣获上海市科学技术成果奖。

东方医院又人力不足，为何还要支援吉安医院。这些格局是要做的。但凡一个高层的领导人，在院内一定有些不认同他的人，且也有些人会抱怨，这是免不了的。

东方医院在吉安医院的床位数虽然不多，但规模却很庞大，对未来东方医院格局的提升绝对是正面的。

我见到了一个缩影

台湾医学大学附属万芳医院教授 | 陈保罗

大约2009年，我在台北一场学术研讨会后的晚餐时认识了刘中民院长，闻名于两岸的心血管外科专家；当时只是一般的礼貌性聊天，但聊了才知道与他是同乡，且双方的老家距离很近，彼此便一见如故，继续保持联系。到我2010年要结婚时，因为身份较特别的关系，台湾地区领导人马英九先生要出席作证婚人，这本也没什么。但马英九先生的母亲作主婚人，一同主持我的婚礼，大概就空前绝后了。因为桌数不多，只邀请至亲好友，大陆的朋友我只邀请刘院长一人。

刘院长知道我有很多台湾的病人都是上海台商，他也有感于上海及周边约数十万台湾人缺乏有台湾味、但又有高水准的医疗服务的医院与医生，所以便邀请我于2011年至陆家嘴的东方医院3楼的特需门诊为台商看病。基于与刘院长一见如故，且又佩服他的眼光，便毅然答应去帮忙，起初是每月去1个周末，但因病人较多，自2013年南院的台胞医院开幕后改为2周1次。

起初到陆家嘴时有些不习惯，因院区较小，建筑物又旧，病人又多又拥挤，但因我在特需门诊时用预约制，工作量倒不算紧张，可慢慢看，慢慢与病人解释，形成与台湾看病完全不同的



台湾医学专家陈保罗（左三）在上海东方台胞医院开业庆典上

经验。

我在台湾一直在大医院服务，所属的万芳医院是台北医学大学的附属医院，约有 800 个床位，也属三甲等级（全台只有 19 所三甲医院）。作为一个教授，在临床服务、教学及科研上都要有所表现。所以在东方医院服务，制度上就很习惯。

刚到本部时，因南院还未开始运作，刘院长不那么忙碌，所以几乎每次去都会见面，讨论一下东方及两岸医学的发展。一段时间后，他带我去参观 14 楼的“转化医学平台”。这里把 14 楼的整层病房打通，设立新颖先进的实验室。初见是大开眼界，在医院打通整层病房，设立实验室，让原本医疗空间缺乏的东方医院病房更拥挤，且听说院内个别同仁有些抱怨。

当时心里想，这样有魄力的院长，不是疯子就是胸怀雄才大略之人。及与刘院长接触更多后，就知道他的能力及远见。毕竟东方医院是公立三甲医院，教学与科研不可少，才能永续经营，水准不断提升。在东方医院工作一年多后，有一天听他说在浦东南面准备开一间分院，我听到有点惊奇，因我看他平时已够忙，又要开一间分院，不是更忙吗？

南院开了后，运作得很好。在 2013 年刘院长受邀来台湾作学术访问时，因要安排他的一些学术拜访行程，接触时间较多。在台期间，有一天他问我，我们成立一所台胞医院来照顾台胞好不好。由于他的理念，我们花了约 1 年时间，共同推动，终于在 2013 年底成立“上海东方台胞医院”。

台胞医院的创建其实是很不容易的。当时大陆的氛围，是中央已明令禁止院中院的设立，因为腐败滋生，所以当时连上海台商会都传出消息说台胞医院不可能成立。但刘院长及我都心里有数，因为有沪台两地的官员支持，东方医院又是公立医院，且是自有资金，不可能有弊端，所以筹备了 1 年就顺利成立，如今日渐茁壮，在台商团体间也有很高评价，已救治很多急性心梗的台商。上海市其他台资医院暂时还未有能力从事此项服务。

刘院长心胸宽大，察纳雅言，多年来我一直向他建议东方医院是三甲医院，临床实力不可差，科研更要精进。在他大力推动院务这几年，东方医院的 SCI 论文数量已直追我们在台湾服务的

医院；相信再过些时间便会超越。另外他又接受我的建议，延揽一些台湾及香港及澳大利亚的人才，以使科研取得更大进步。

今年 8 月中，陪刘院长去江西吉安市的东方医院，与该市领导签约，确定东方医院在当地的角色。我同时也答应市领导，再过一周过去与他们义诊。因这次再访与当地领导干部接触时间较长，深入交换意见，见识到吉安虽是三四线城市，但好山好水好领导，还有好的在地食材，未来发展一定不可限量。

或许，有些东方医院的同仁会不太理解，我们已经很忙，东方医院又人力不足，为何还要支援吉安医院。这些格局是要做的。但凡一个高层的领导人，在院内一定有些不认同他的人，且也有些人会抱怨，这是免不了的。

东方医院在吉安医院的床位数虽然不多，但规模却很庞大，对未来东方医院格局的提升绝对是正面的。

这篇文章只是由一个“外地人”的角度来一窥东方医院的发展。毕竟一个组织的发展、进步，领导人的行为、想法及决策都很重要，所以，我在文章中多次提及刘院长。东方医院的发展，就是大陆的医疗赶超世界先进水平的一个缩影！

作者简介

◆ 作者为主任医师、博士、教授、博士生导师。毕业于（台湾）台北医学大学、（台湾）杨明大学临床医学研究所。赴英国剑桥大学进修。发表科研论文 200 余篇，其中 SCI 约 150 篇，刊登在国际知名的药、医学期刊约 100 篇，获自然科学基金。

◆ 现任台北医学大学附属万芳医院教授、台湾心脏医学会两岸及国际交流委员会副主任委员、台湾台北医学大学全球侨生校友总会会长、世界华人医师会委员。荣获台湾教育部、科技部论文甲等奖多次。

意外转岗

上海市东方医院运行保障部主任 |



我深知我们提供后勤保障的朋友们是那样不平凡；而我从一个临床医生到后勤管理者的转岗，应该也是成功的、值得的！

想当年，自己也是风华正茂、牛气冲天的一介书生。凭着自己的拼搏和努力，由一个名不见经传的卫校中专生，一口气读到医学博士，自己有时候想想，不管中间的过程是如何艰辛，但结果是非常令人热血沸腾的。不仅证明了一个人只要有追求，哪怕起点再低，只要经过艰苦卓绝的努力，也会实现自己的梦想。

从此，我怀着治病救人之美好愿望和使命，在临床摸爬滚打了20多个春秋，其间正如特鲁多医生所言“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。我一直在内心不断领会这句名言的内涵，带着自己的理解和体会，默默无闻地在临床行使着一个医生的职责，使自己从一个住院医生到拥有高级职称的医生。医学的锦绣前程就在眼前展开。

5年前的秋日，一个偶然的一会，听说东方医院南院即将开业。东方医院以其深厚的医院文化，良好的患者口碑，以及绝佳的地理位置，让我心向往之。如能加盟东方，不仅可以将自己的余生予以奉献，而且也可免去原来上班来回4小时的舟车劳顿。于是，好好收拾一番去面试。感谢“东方”的慧眼将我纳入。从此，我成了一名“东方人”。在本部从事临床工作期间，怀着“急患者之所急，想患者之所想”，以自己之所学，解患者之所难，将心比心，治病救人，获得患者的广泛好评。

2012年的一个冬日，南院开张前一个月，医院领导决定让我到南院负责开张前后的后勤准备工作。临危受命，尽管对从一个临床医生到后勤管理者的角色转换，我内心还有一点犹豫，但



张友祥（中）在南院检查水泵房

“军令如山”，我相信自己既然能完成从一个中专生到博士生的角色蜕变，也绝对能成为一个合格的后勤管理者。同时，我也深深理解“军马未动，粮草先行”的道理，深深明白领导的良苦用心。

于是，带着一份崇高的责任和一份自信，我奔赴南院后勤现场，紧锣密鼓地启动了南院开张前的各项保障工作。后勤后勤，一般被认为是与“吃喝拉撒睡、桌椅板凳柜”相关的杂事，与医学无关紧要，或者说就是没有什么技术含量的事情。实则非也！后勤事无巨细，涉及消防、配电、空调、供氧、照明等各系统，同时也要落实好各项后勤保障如保洁、运送、保安、维修、食堂等事务。我们在一个月的时间内，按照轻重缓急等原则，逐项地、有条不紊地一一落实。其间过程相当复杂，非当事者，难以想象。

我清楚地记得，由于医院体量庞大，开张时间紧迫，各系统调试尚未完成，我们几乎没日没夜蹲守在调试现场。每一个项目严格按照时间节点倒排，确保开张各系统正常运行。饿了，随便吃点；困了，随便哪儿眯一下。特别是我们后勤的“老黄牛”陈

忠辉同志，在医院施工时因摔跤而骨折，住院一个月，因基建任务繁重，在钢板还未取出的情况下，毅然决然重返工地。由于南院空调系统庞大，管网复杂，调试时难免出现各种问题，印象最深刻的是出现空调管网多处漏水，到处是“雨帘洞”。好在我们的工程人员胸有各种预案，成功地进行抢修调试。终于确保南院开张时一切正常。

南院开张两年多来，看着它业务一天天红火起来，门庭若市，为三林乃至浦东的老百姓的健康保健发挥重大作用，我深知我们提供后勤保障的朋友们是那样不平凡；而我从一个临床医生到后勤管理者的转岗，应该也是成功的、值得的！

回顾自己与东方医院结缘的5年来，接近2000个日日夜夜的风风雨雨，劳心劳力，其间女儿顺利高考并选择了医学专业，追随着我的足迹，承载着我的梦想，我内心感到很幸福。女儿高考之前填报志愿的时候，曾让我纠结难眠。女儿从来做事有主见，打定主意报考医学院校临床专业。无奈我从医20多年，也见识过太多的医患矛盾及社会对医疗工作的诟病，爱女心切，从内心讲不愿意女儿再继承父业，讲得直白一点，就是不愿意女儿再跳进医疗行当这个“火坑”。但女儿非医学院校不报，非临床专业不读，此心之坚决，根本听不进我这个从事医疗行当的父亲的建议。几经周折，最终女儿被一所医科大学的临床专业录取。看着女儿兴高采烈的样子，我也仔细反思自己的目光短浅与知识狭隘，感慨女儿毕竟“女承父业”，未来又多了一个白衣天使，毕竟是好事，是善事，是积德之事。如此，内心释然。

作者简介

◆ 作者为副主任医师、中西结合临床（肝病）学博士。毕业于河南中医学院、上海中医药大学。美国波士顿大学访问学者。以第一作者身份在《WJG》、《中华传染病杂志》等各类医学核心期刊上发表专业论文、论著24篇，参编专著1部。

◆ 现任上海中医药学会肝病分会委员、上海中医药学会感染病分会委员。

台风暴雨汛期，我们总担心医院地下车库会不会渗水；阴冷潮湿的冬季又总怕供暖供热会不会出问题；吃饭的时候会想到食堂的膳食是否还能有更多口味迎合更多人的需求……这些看似与医疗无关的琐事，却也影响着医院更快更好地成长和发展。

我们的“孩子”

上海市东方医院南院保卫科主任 | 钱晨红

“哇啊……哇啊……”在啼哭声中，我和家人终于结束了在产房门口焦急的等待。当我从护士手中接过尚未睁开眼睛的孩子时，那种心情是溢于言表的激动。我当爸爸了！自太太怀孕以来，家人无不关切照料，生怕没吃好穿暖。每一次太太的产检，总是双方家长全程陪护。产检中太太与腹中胎儿的情况，牵动着每一位家人的心。半年多之前，我的女儿就是在家人们这样殷切的期盼与希望中出生的。

一次在和基建科陈忠辉科长的闲聊中，聊到了孩子。聊着聊着，老陈忽然说了一句：“想想我们南院，我就觉得它像我们的孩子一样！”这样一句简单的话语里面，饱含了多少热情与期望啊！

回想初到“东方”，那是2008年。那会儿，还没有今日的南院，如今高楼耸立的地方都还只是平地。我偶尔会想起南院打第一根桩的时候，场面甚是壮观，轰隆一声巨响，尘土扬起地面，我等一众亲眼目睹，南院的建造正式启动。先前我们为南院的开工做了许多的准备工作，其实心里早已盼望这一刻的到来。当它真的到来了，心里的感受又莫名难言，有对开工前日夜兼程的准备工作感到欣慰，有对它能顺利竣工的期盼，还有对将来宏伟蓝



张磊（左）在南院检查配电柜



图的畅想，更多的是对以后工作的未知感，诸多念头都在我的思维里跳跃。甚至觉得命运偶尔也很有趣，明明我在学校里学的是生物医学，结果却来到建筑工地工作，现在想到此，我嘴角还会不自觉地上扬。

工地的工作是辛苦的。临时搭建的办公室在冬季不时钻进阵阵冷风，偌大个工地上，办公室里只有寥寥几人，冷得直叫人打哆嗦。每个人都穿得跟大白熊似的笨重，可还是抵挡不住上海的阴冷；而在夏天，又叫人热得受不了，就好像是和火辣辣的太阳只隔了层纸一般，让人感到焦灼。在这样的工作环境下，张友祥主任硬是每天无论刮风下雨或烈日高照，都亲自在工地上巡视查看；老陈日日夜夜为工程操心劳累，即使在其妻子病危时，他都没能去照顾。这样投入的工作热情，好像是会传染的，我只要来到工地，即使是面对工作中林林总总的琐事，也能热情洋溢地去面对。我常说笑，我们现在仍然需要发扬延安时期“小米加步枪”的艰苦奋斗精神。

春去秋来四载许，东方南院正式落成开业，它的生日是2012年11月23日。这天起，它的呼吸、它的心跳牵动了更多人的心。我们的运行保障部逐渐壮大，不再如当初工地上那般寥寥数人；我们的工作环境也越来越好，设施设备都得到了完善；我的工作任务随着南院的开张营业渐渐上了轨道而日渐繁重，依然不变的是我们后勤人饱满的工作热情和执着。这中间有张友祥主任N次奋不顾身，全身湿透带领团队抢救漏水，保障医院免受更大损失的惊险场面；有陈科27小时不眠不休抢修蒸汽管道，只为早1分钟给大家送上热水的感人画面；有我指挥特保队员24小时日夜巡逻，30秒响应，8分钟到达全院任何一个角落，守护在院人员人身安全、保障医疗秩序的给力画面。还有天天上班比别人多2小时的保安老周，一周7天在医院爱院如家的保洁部秦老师，哪里有问题哪里就有他维修身影的小费，有他空调就“不趴窝”的小刘，医院“门神”周伟，食堂“微笑哥”小柳，“充值西施”小殷，保卫“勇士”姚辰……

工作之余我依然喜欢和老陈闲聊，聊工作、聊生活、聊孩子……我们看着南院从平地变成高楼耸立；从最初食堂里只有十



上海市东方医院特保队

儿人用餐到现在几百人次；从病患稀少到挂号窗口排起长队，南院正在成长。如今已为人父的我，开始懂得了老陈的那句“它是我们的孩子”。

台风暴雨汛期，我们总担心医院地下车库会不会渗水；阴冷潮湿的冬季又总怕供暖供热会不会出问题；吃饭的时候会想到食堂的膳食是否还能有更多口味迎合更多人的需求……这些看似与医疗无关的琐事，却也影响着医院更快更好地成长和发展。这种心情就和为人父母的含辛茹苦、牵肠挂肚一样。当我看着女儿从襁褓中渐渐长大，我总怕她冷、怕她热；怕她饿着，又怕她撑着，这一份小心翼翼的呵护是甜蜜的负担。

下班回到家，女儿对我笑了，她已经会“咿咿呀呀”了。

作者简介

◆ 作者为应用化学硕士。毕业于复旦大学。在中文核心期刊上发表论文2篇，SCI论文1篇，申请专利1项，参与国家自然科学基金1项。

◆ 荣获第九届“挑战杯”全国大学生科技竞赛全国二等奖（第一作者）、第四届“挑战杯”全国大学生创业大赛获省二等奖（第一作者）。

那一阵阵浓浓的咖啡香

上海市东方医院医学超声科主任 | 张波

特别是长期以来被医学界低估了的医学超声科，更加需要通过学习，补充新知，升华境界，在一个科学的高度上，心相融，力相聚，志相同，人相和。

多少年了，每天走进门诊大厅，那一阵阵浓浓的咖啡香，飘飘然，轻盈盈，似甜美的向导，如忠实的伴侣，跟随你步入“东方”圣洁的医学殿堂。

当初，我就是被这一阵阵浓浓的咖啡香吸引，走进了东方医院。

12年之前，我从第二军医大学硕士毕业，全国的医学院校每年硕士毕业生不计其数，但是超声专业的硕士生凤毛麟角。因此，可以选择的医院应该还是比较多的。

我最终还是步了学长的后尘。东方医院在二军大附属的长海医院口碑非常好，有一批医学骨干都到了东方医院。也许那个时候，东方医院还进不了全市前十吧。但是影响力很大，都觉得这家医院特别有魄力，第一个公开向全世界招聘院长，招募专家。大家都觉得这是一个超越传统、实现跨越式发展的医院，仿佛从医院的名字“东方”两个字上，就可以触摸到她的生机勃勃、欣欣向荣。

我深深被东方医院的现代化气息所感染。现代化的意义首先不是高精度的器械设备，是思想观念，是运营模式，这将决定命运的走向。

年轻的心总是追求现代。我找到浦东即墨路上的东方医院，还未跨进门诊大厅，就闻到一阵浓浓的咖啡香，感觉好极了。大厅入口右侧有一个星巴克，我觉得很新奇，全上海的医院好像只

有这里才有咖啡飘香。阵阵香味可以品味到这家医院创新、现代、时尚的气息。

一进门我就心生好感，并且毫不犹豫把自己的青春献给了东方。

如今，12 个年轮过去了。其间，我几次离开这里。然而，都又回来了。那阵阵的咖啡香，随着岁月的磨炼，越陈越醇，越存越香……

第一次离开东方，是去德国进修。那是在初进东方工作的 2 年之后，已是 10 年前的事了。当时，上海市政府和同济大学合作，准备创办第一个完全是国际模式的中德合资医院，由德方控股。我作为这个医院的专业人才，被送到汉诺威接受 2 年专业的临床培训。世事难料，因为各种原因，创办中德友好医院搁浅，我们赴德培训的一些医学工作者进入上海的人才储备。回国以后，走进离别两年的东方医院，那一阵阵浓浓的咖啡香，还是那样的清新怡人。医院发展速度很快，两年里患者大幅度增加，超声科“门庭如市”。

第二次离开东方，是在东方医院工作到第 7 年的时候。7 年里，我做了很多临床工作，包括在德国的临床。尽管在医院的超声部门，我的学历最高，而且已经是副主任医师，在旁人看来很如意。现代医学的发展，需要医、教、研的全面发展。然而，现有学识的局限是进一步深入学习的瓶颈。所以，我决定考博。

在上海市第六人民医院的花园里，有一块大石头上赫然镌刻着“中国超声诊断发源地”。作为一个国家级重点学科，六院超声科也是我们超声工作者心中神圣的殿堂。在这里，我度过了 3 年读博的时光。过了读书的年龄去读书，无疑是艰苦的。2012 年，读博期间，我的宝宝出世了。伏案读资料、写论文，一个产妇与博士生双重身份的结合，注定比一般人更沉重、更艰辛……有耕耘就有收获。临近毕业时，我收到了几个实力不错的医院的邀请，谢绝了他们的好意，我执意要回到东方医院。

2013 年 7 月的一天，我怀揣着博士毕业证书，走进阔别 3 年的东方医院门诊大厅，那一阵阵浓浓的咖啡香，还是这样诱人。这是到东方的第 10 年了，依然那样新奇、兴奋。



上海市东方医院咖啡屋

“东方”的太阳，每天都是新的。因为这里在不断进取。前进的动力来自每一个人成就自我、超越自我的内心。医院提供了很好的平台，很多医学骨干都有机会出国深造，都有机会到世界医学发达国家的名牌医院或实验机构接受专业培养。医院几乎周周有同仁进出，作海外学术交流，各种学科的国际高峰论坛此起彼伏，医院从上到下弥漫着一种浓烈的学术空气、学习气氛。这也是我热爱东方医院的理由之一。爱学习的人需要课堂，东方医院是个大课堂。

我没想到，院领导决定由我担任全院超声系统的负责人。一下子要统管4个超声科室合并起来的医学超声科，难度确实不小。

机构合并的最大困难是人心的统一；而统一的方式除了建立合理的运营机制，个性化的组织管理，还要树立一个集体为此努力的公共目标。这个目标是发展，而实现这样一个目标的唯一途径是学习。特别是长期以来被医学界低估了的医学超声科，更加需要通过学习，补充新知，升华境界，在一个科学的高度上，心相融，力相聚，志相同，人相和。

让我高兴的是，我们科里近50位同事，都非常愿意学习。我把外院各个领域的专家请过来做小班辅导。譬如瑞金医院的詹伟伟教授，是做甲状腺超声的专家，非常有名。这样的学习，一般安排在下班之后，几乎所有同事都可以参加。当学习结束，已是天黑月明，万家灯火，可同事们仍是兴致盎然。集体的学习，不仅是知识的滋养，也是团队共同进取的情趣培育。

幸运的是，现在各地、各个医院都开始重视超声专业的学习和交流。双休日有许多有名的专家开办各种讲座。我分期分批把科里的同事送出去，接受“假日”培训，我自己也借这个机会“充电”。时间太公正，也太吝啬，一天24小时，并不因为你是科主任，多给你一分钟，有限的时间里要完成4个科组成的大科的管理，组织各种学习，还有自己的研究课题，时间少之又少……

父母的理解、支持给了我许多帮助。父亲是一个市立医院的内科主任，母亲是医院的护理部主任，受他们的熏陶，才有我今



张波在作超声示范演示

天的选择。哥哥也是安徽一个医院的骨科教授，也许正是因为这样一个家庭，教育我的是对工作的热诚和对病人的关爱，因此不管外部环境怎样，我对医学的忠诚始终没有动摇，对东方医院的热爱始终不改。

感谢家人和同事的支持，去年与今年，我的研究课题连续两年获得国家自然科学基金资助，今年又获得博士研究生导师资格。我们科室的年轻人终于不出科室就可以读研读博了。更值得我高兴的是，今年我们的一位同事也拿了一个青年基金，学科梯队正在稳步建立……



在这样的喜悦时刻，我喜欢在双休日挤出些许时间，悠然自得，坐在家里听听音乐，一杯清茶，有时，一杯咖啡。茶的淡然，咖啡的醇香，既是对身心疲惫的轻轻抚慰，也是对人生的细细品味。

12 年，又是一纪。我已不再年轻，我们的科室也走过了成长的“青涩期”。我进东方的时候，全院只有 5 台低档超声仪器。现在，院里有 38 台高档超声仪器，而且天天满负荷运转，东方医院的发展可想而知。

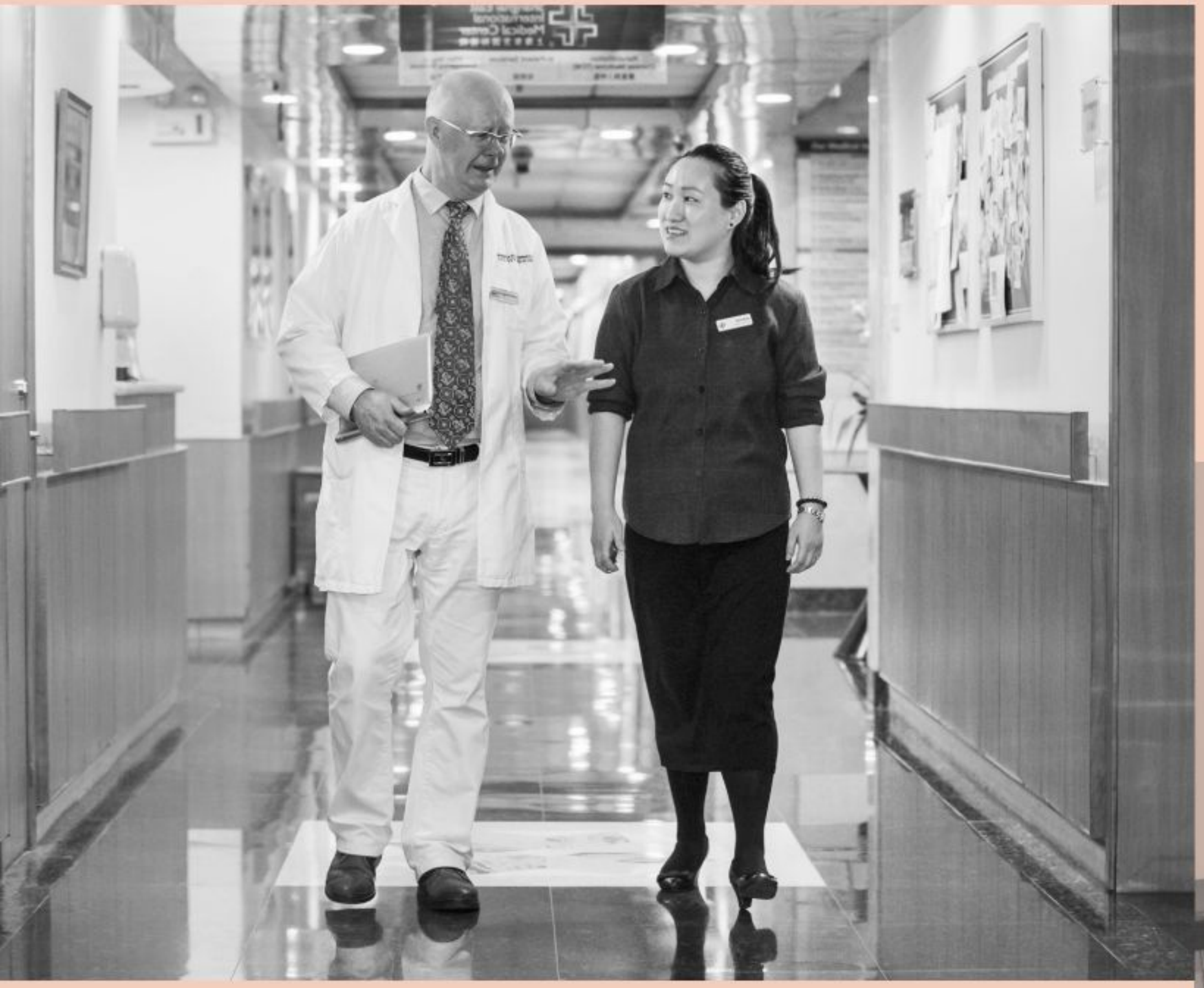
12 年，又是一纪。我与科里的同事们一起学习，提高，大家都在练就“火眼金睛”，透过图像的细微末节，捕捉深度隐藏的病魔。帮助心内科医生发现心肌梗塞的多种并发症、帮助产妇意外发现夹层主动脉瘤……一桩桩、一件件……我们超声科的同事，都愿意做临床医生的“眼睛”，为医学的救死扶伤，当好“侦察兵”。

走过春天，时至深秋，一年 365 天，四季轮换。不变的是，飘逸在东方的那一阵阵浓浓的咖啡香，始终沁人肺腑，令人迷醉……

作者简介

- 作者为主任医师、医学博士、副教授、博士研究生导师。毕业于上海第二军医大学、上海交通大学。留学德国。主持研究课题 6 项，其中 2 项为国家自然科学基金项目。近 3 年以第一作者或通讯作者身份发表 SCI 论文 8 篇。

- 现任中国医师协会超声医学专业委员会委员、中华医学会上海分会超声医学专业委员会委员、上海市声学协会医学超声分会理事、中国超声医学工程学会委员、卫生部海峡两岸医药卫生交流协会超声专委会青年委员。入选上海市浦江人才计划。



上海东方国际医院医学专家（右）和管理人员在交流



上海东方国际医院门诊



上海市东方医院南院门口左侧



生命之花再次绽放

Flower of Life Rebloom

急诊大厅和整个医院的安静不同，

总是有些声音，各种病人进进出出，

医生护士有条不紊地在处理患者，

总希望他们带着病痛而来，带着微笑而去。

摘自李增春《生命之花再次绽放》


静
急诊抢救室

东方医院，静静地矗立在这繁华的楼宇之间，和周围的喧闹有些不同，她如天使般美丽安详，注视着周围，守护着繁华、祥和与安康。
急诊大厅和整个医院的安静不同，总是有些声音，各种病人进进出出，医生护士有条不紊地在处理患者，总希望他们带着病痛而来，带着微笑而去。

生命之花再次绽放

上海市东方医院急诊创伤外科主任 |



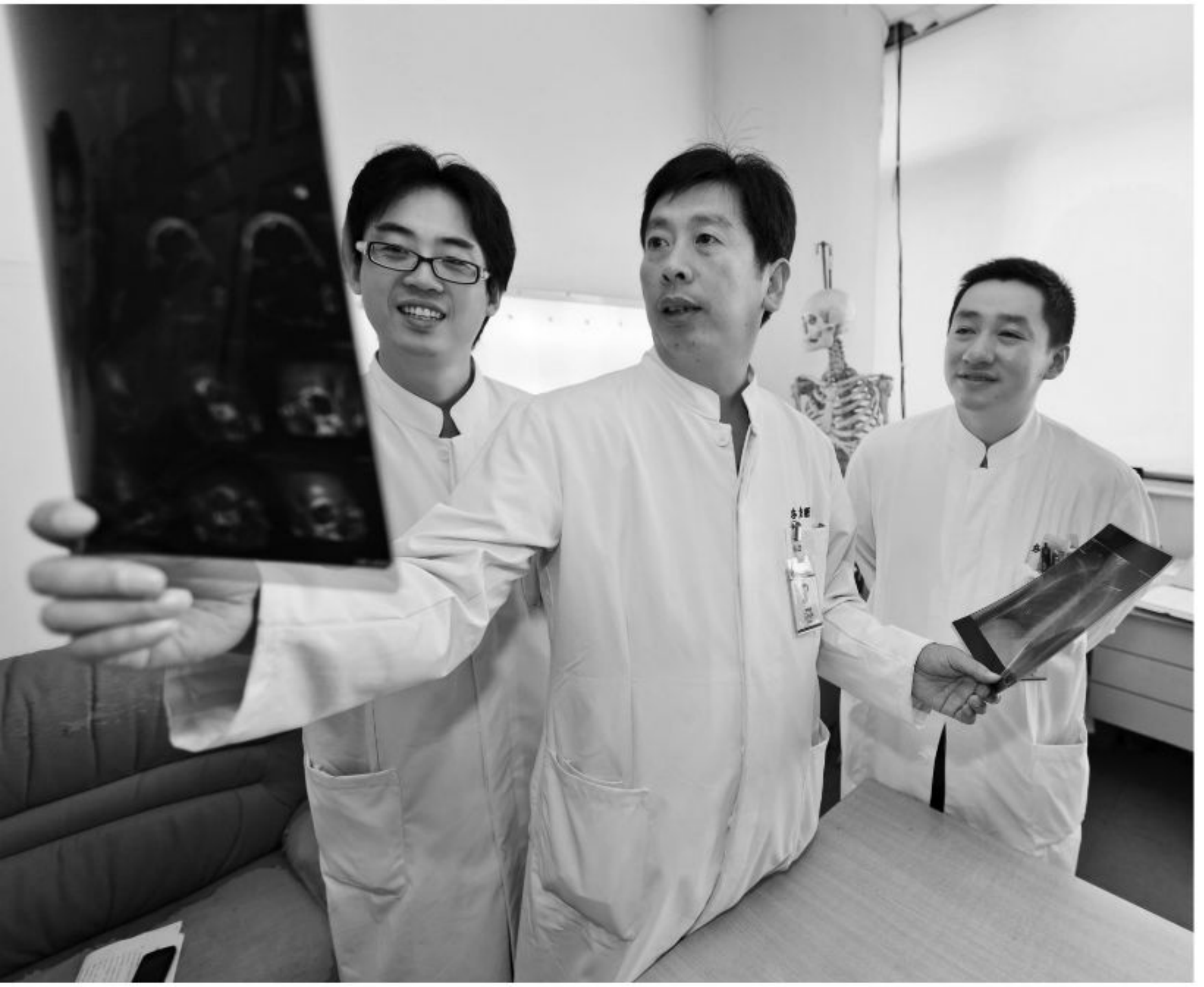
2013年的新春佳节。陆家嘴高楼大厦霓虹闪烁，大街小巷路灯阑珊，公园绿地草树摇曳，如织的人群虽然在渐渐地散去，但春节的那种祥和，那种兴奋，那种喧闹，在这个东方大都市的繁华地区温暖地弥漫。

东方医院，则静静地矗立在这繁华的楼宇之间，和周围的喧闹有些不同，她如天使般美丽安详，注视着周围，守护着繁华、祥和与安康。

急诊大厅和整个医院的安静不同，总是有些声音，各种病人进进出出，医生护士有条不紊的在处理患者，总希望他们带着病痛而来，带着微笑而去。

急诊外科病房这会儿安静了下来。值班医生们已经完成了几台手术，略显疲惫但仍旧严格地进行了夜间查房。看到病人平安，有的已经安然入睡，他们回到办公室，总结一天的工作。正在这时候，以医生那特有的敏感，听到了救护车由远到近的警鸣声，这是多年工作形成的职业感觉。与此同时，电话铃声响起：120送来一位高空坠落伤的病人，情况危急，需要立即抢救！

不用下命令，多年的训练，他们知道该干什么！大家起身，



李增春（中）在辅导青年医生读片

向急诊室奔去！

绿色通道已经开启，医护人员已经就位，严阵以待，我们又要和死神赛跑了！

伤员是一位 20 多岁的男青年，3 楼高处不慎坠下，神志不清，烦躁不安，冷汗淋漓，四肢发凉，血压 70 / 40mmHg，心率每分钟 130 次，呼吸每分钟 30 次，腹部胀鼓，右上肢畸形……时间就是生命，快！它要求我们的医生第一时间做出判断，第一时间做出处理，决不许死神把这个年轻的生命夺走！

整个医院这部大机器已经启动，开放呼吸道，动静脉通道……呼吸支持，维持血压……麻醉科到位，床旁 B 超、放射到位，血库准备到位，通知手术室准备紧急手术……急诊部门的医生护士们都是工作在临床第一线的精英，他们虽然焦急但并没有慌乱，每个人都知道自己该干什么，这种高度自觉，来自东方医院多年严格要求。诊断很快做出：多发性创伤，腹腔实质性脏器破裂，多发肋骨骨折，肺挫伤，多发四肢骨折……病人情况危重，来不及送病房，直接由抢救室送到手术室。在手术室和家属谈话后直接手术。与此同时，那鲜红色的血液，已经静静地输入患者体内。

手术室是神圣安静的，手术医生，麻醉医生，手术室护士，已经不用太多的语言来表达，他们通过眼神的交流，就能把默契的配合和精湛的医术体现得淋漓尽致。只有那麻醉机在有节奏地呼吸，手术器械轻微的碰擦，鲜红的血液一滴滴静静地输入病人的体内。术中病人几次出现血压不稳定，大家紧张地吸引、钳夹、缝合、止血……几个小时过去了，患者生命体征逐渐稳定了下来，大家紧张的神经松弛了下来，手术室升起生命的曙光。手术结束，患者送往心脏 ICU 继续治疗。和死神的赛跑，第一回合我们赢了。医护人员露出会心的微笑，升起的太阳也把阳光洒向东方！

死神是不会轻易承认自己失败的，几天后它再一次和我们较量，它要考验我们东方决战、决胜的意志和能力！一场艰苦的拉锯战开始了。

几天后的下午，患者突然出现血压下降、腹部膨隆、呼吸

浅快，迅速发生了腹腔间隙综合征。这种病症并发症多，死亡率高，需要迅速进行腹腔切开减压。交代病情后，家属六神无主，急得团团转，含着眼泪以期盼的眼神望着我们。这时候，刘院长带队来查看危重病人，见此情形，迅速问明了病情和严重程度，责成医务科迅速组织院内大会诊，制订抢救方案。十几分钟后，刘保池主任赶到，刚下手术的普外科张辉主任赶到，脑外科孙志扬主任和泌尿外科温晓飞主任也到了。会诊会议上，各位主任针对病人的危重病情，发表了相关领域的治疗方案，最终针对病人的病情，按照国际上流行的损伤控制理论，制定了腹腔迅速切开减压，切除严重损伤的右侧肾脏，并且对后腹膜的出血进行填塞压迫的治疗方案。为了以防万一，还制订了另一套备选方案。经过充分的术前准备，按照预定的手术方案，急诊外科和泌尿科联合对患者进行了非常成功的治疗，病人再一次转危为安。这一轮和死神的较量，我们又赢了！

拉锯战并没有结束，死神再一次把黑手伸向了年轻的患者。

由于患者伤势较重，失血过多，损伤器官多，出现了肾功能的损害。我们再一次启动多学科的协作，在心脏 ICU 和肾内科的精心透析治疗下，再一次使患者渡过难关。

死神彻底认输了，患者生命得救了！

医疗的目的并不是仅仅延续患者的生命，而是要使患者今后享受更完美的生活。一个新的问题又摆在我们面前。患者右肘关节粉碎性骨折本来就是一个严重的损伤，手术难度大，具有很大的挑战性。由于前期以抢救患者生命为主，骨折部位出现了骨痂生长和骨化性肌炎，给内固定手术带来了更大的挑战，处理不好，会对患者今后的生活带来难以弥补的缺憾。

考验我们的时候又到了，科室经过认真组织术前讨论，制定了严格的手术方案，我们的治疗团队又一次站在了手术台上，轻轻切皮，分离皮瓣，清除骨痂，仔细复位，坚强固定。各个步骤动作娴熟，又一次，我们胜利了。

那个年轻人，那个和死神擦肩而过的年轻人，要出院了！也许在医院里，患者的出院并不足什么新鲜的事情，但对这个年轻人来说，他起死回生，让生命之花再次绽放。他含着泪，捧着鲜

花，向这几个月来精心为他的生命、为他的未来努力工作的医护人员一一道别……一个生命就此重新开始。

东方医院依旧静静地站在那里，我们东方的医务工作者仍然静静地守候着，就像埋伏在战壕里的战士，时刻准备跳出战壕与死神决一死战。

只为每一朵生命之花，都能更炫丽地绽放！

作者简介

- 作者为主任医师、外科学博士、硕士生导师。毕业于上海医科大学、第二军医大学。主编《现代创伤外科学》等专著4部，参编专著8部，发表SCI论文8篇，在国内核心期刊发表论文30余篇。

- 现任上海医学会骨科分会创伤学组委员、上海康复学会修复重建委员会委员、上海中西医结合委员会创伤专业委员、上海预防医学会公共卫生应急专业委员会委员。

有时候，隐藏一个人的痛苦需要力量，展示一个人的痛苦更需要勇气。我知道生存对我而言是件可怜的事，今后没有人会陪伴我一辈子，所以我要学会孤独；没有人会帮我一辈子，所以我要奋斗一生。

最可敬的人

上海坚毅工程有限公司技术工程师 | 冯理

今天，之所以区别于昨天，恰恰是因为昨天的记忆和感受依然在我心中，不会因为时间的推移而淡忘，亦非因为环境的改变而消失。我在东方医院接受治疗达半年之久，其间让我品尝了在痛苦中蕴含的悲欢，体验了百般滋味的情感。我不会忘记，我的第二次生命是东方医院医护工作者无数颗心换来的。

我因高空坠落造成头部外伤，内脏俱损。除了颅底骨折，有右颞叶脑戳裂伤、双侧气胸、肺挫伤、腹部闭合伤、肝破裂伤、肠挫裂伤、腹部积液、腹膜后血肿、右肾挫裂伤、骨盆骨折、腰锥骨折、右肘挫伤裂伤、右桡骨远端骨折、创伤性休克、肾衰、尿毒症，现在进行血液透析，肠粘连，部分性肠梗阻，重度营养不良。这么多的创伤全粘在我身上，死神恶狠狠地勒索我的命。

幸亏碰到技术高超、又有同情心的李侠医生，救我一命。曾记得，刚进医院抢救室，我当时已经无法自由呼吸，李侠见状，当机立断，来不及打麻药，在我胸两侧开了两刀，插进两根导管，才缓解我的呼吸困难；之后立刻进手术室，帮我清除体内大量淤血，缝合了破裂的肾、肝和肠；又是李侠医生，让我享受绿色通道待遇，住进 13 楼 CICU 重症监护室病房。在一个多月的麻药作用下，我进入半昏迷状态。当我慢慢开始苏醒，我很幸运能接触到 13 楼心血管病重症监护室团队的所有医护人员，让



房珺（中）在东方医院急诊抢救室起死回生

我见识到训练有素的专业抢救和护理。在我生命最危险的紧急关头，都是这个团队共同努力延续我的生命。我要对 CICU 所有医生和护士的那份艰辛以及敬业、专业和无私奉献精神点一个赞！

我很感激东方医院血库的全体医生。在当时血源很紧张的关口，仍然保证我的用血需要；刘中民院长好几次在我病危的关口，及时组织全院相关专家 N 次地为我会诊，并采取有效治疗措施，成功地阻止我病情的恶化，多次把我从休克和死神那里抢救过来，让我感受了太多的人性之善。

由于我的生命受到自然的厚赐，所以在每次病危时刻，碰到优越无比的善医，每次厄运来临能够帮我转危为安。至今我清楚地记得，一个月后的第一天，我体内大出血，在医生和专家的共同努力下，终于奇迹般地停止出血，这一喜讯让所有参与救治我的医生、专家，特别是刘中民院长看到了希望，我的生命可能就此重新启航。紧接着在第三天，我便进行第二次腹部大手术，当时医生和专家告诉我的父母，手术风险非常大，只能赌一下，或许有生的可能，此时我的父母承受了巨大的心理压力。进手术室的一刹那，我还面带微笑与父母挥手道别，让父母心里有个好的念想，心情好，一切都会好。

为了这次手术成功，刘中民院长精心挑选全院最好的 4 名相关专家为我手术，其间还特别与 4 名专家商讨如何手术，如何防止意外，采取最佳手术方案，还准备了一套备用方案。由于事先准备工作充分，最后艰难地切除一个破碎肾，成功摘取一个 6 斤重的大血块，最让我的父母感动的是，在凌晨近 2 点的时候，刘中民院长还在牵挂我的手术，打来电话询问李侠。后来我知道，当时我的腰椎和骨盆严重骨折，造成充血和肿大未消退，手术后塞进 20 多块消毒纱布，当时肠子外露一星期，过了 4 天才“完璧归赵”，竟然没有严重感染，不可思议的奇迹啊！创造这一奇迹的是刘保池专家。

得到第二次生命的快乐，也是一种痛苦的开始。当我的生命出现转机和自我意识苏醒后，我时常目睹病友和我离别的画面，时常令我心碎，莫名的害怕。时间稀释着零碎的痛苦记忆，治疗的过程残留着我痛苦的泪水，虽然所有的结局都很美好，也掩盖

不了我伤痕累累的痕迹。我一个人时常站在逝去的时光里回忆，那是一种莫名的心悸与恐慌的混合物，也是一种无法言说的折磨与煎熬的交杂。纵然伤心，也不能愁眉不展。我知道虽然苦难是一所没有人愿上的学校，但从那里毕业的人都是生活的强者。有时候，隐藏一个人的痛苦需要力量，展示一个人的痛苦更需要勇气。我知道生存对我而言是件可怜的事，今后没有人会陪伴我一辈子，所以我要学会孤独；没有人会帮我一辈子，所以我要奋斗一生。虽然我的道路是坎坷的，但是我的生活是阳光的，人生是美好的，因为展现在我面前的世界是美丽的。住院半年多，让我感悟了很多，非常感谢东方医院所有的医护人员，在你们的帮助和治疗下，使我对生命重新恢复了信心，对未来充满希望。贝多芬说过："不论怎么不幸都会带来某种幸运，倒霉的背后是幸运，没有人永远不幸，只要活着就没有绝望。"

我是一个凡夫俗子，驿动的心，已渐渐平息，疲惫的我还要面对未来。每月去东方医院看张春燕医生的中医门诊，时常会碰到曾经抢救我生命的医生和专家，好久不见，格外亲热。他们不相信我就是当年那个伤痕累累的患者，如今恢复得这么快、这么好，判若两人。他们为我的康复感到高兴，最后语重心长地告诉我，好好活着，生命来之不易。医生的话让我有温馨的感动。

李侠医生一直跟踪我的健康，他介绍我去张春燕中医主任那里做中医调理。当张主任看过我病历，极其认真地对我说，我的生命很脆弱，仿佛是 70 岁的老人，不堪一击，再也经不起风吹雨打，至少需要 3 年以上的调理，才有可能恢复到以前的一半，希望我能做到坚持配合。如今我已坚持 2 年有余，每天 2 次服中药。以前，路也走不动，走楼梯需要别人帮助和借力才能勉强到家；头也抬不起来，饭也没有胃口吃，当时还经常莫名地呕吐；觉也睡不好，虽然人很困，就是睡不着；每星期还要三次透析，难受极了。经过张主任半年多的精心调理，我逐渐地感觉不那么难受了，走路没有以前那么累、那么喘，胃口也开了，我把这一情况告知了张主任，她也很高兴，又经过认真把脉和询问，重新调整，组合新的配方，让我继续服用，并希望我在力所能及的情况下，在父母陪同下尽可能出去散散步……

一个内心强大的人可以化解生命中许多遗憾，在逆境中千万不能忽视心灵的荒芜和自身生命能量的浪费。在我的坚持下，在父母的艰辛陪伴下，半年后我能正常运动，吃饭也香了，透析每个星期只做 2 次，肌酐在可控范围内，我很高兴。又经过两年的调理，我身体恢复得更好，走起路来比以前更有力、更快了。有时我会在朋友的陪伴下，走进久违的健身房，去体验一下久违的感受；最后当透析减少到每星期只做 1 次的时候，我向单位申请复职。于是，我开始每天正常上下班，生活有规律了，因而心情更好了。

世界上的礼物千桩万件，还有什么比生命的礼物更珍贵。东方医院送给我的礼物就是生命，我永远铭记给予我生命的东方医院所有医护团队，你们是最可敬的人。

◆ 作者为东方医院患者。毕业于上海职业技术学院。

作者简介

从原来的二甲区级医院到现在的三甲综合性大学附属医院；从一所临床医院到一所科、教、研协同发展，拥有一大批科学家的研究性医院。现在，我们作为中华医学会灾难医学分会的首任主委单位，成立了国家级的医学救援队伍，代表国家参加了中俄演习，代表上海完成了一次次重大活动的医疗保障……

我的爱在这里

上海市东方医院神经外科主任 |



有人曾经问过我：什么是家？我爽快地回答说："家是可以让你温暖的地方，家是避风的港湾。"有了家，生活才变得有趣；有了家，工作才能顺心；有了家，才懂得什么叫关爱，什么叫珍惜。"家"是我们拥有的第一个属于自己的空间，也是我们无论身在何处，甚至异国他乡，经常能想起甚至在心里永远也放不下的一个地方。"家"让我们多了一份情感，多了一份思念。然而，特别是一个男人，不会满足于"夫妻儿女热炕头"的小家，需要一个更大的家，那就是你为之奋斗的地方。

2000 年，我脱下了身穿多年的军装，满怀憧憬地走进了东方医院。15 年里，从急诊外科的 7 年再到神经外科的 8 个年头。前 7 年，见证了急诊外科的日益强大；接下来的 8 年，经过我们整个科室的努力，神经外科逐步形成了一支稳定的医疗、护理队伍，业务量实现稳步的增长，业务范围也逐步拓展，所有科室人员都到华山医院进行了业务进修，为科室的后续发展储备力量，急危重症抢救的成功率逐年提高。

就在去年，2014 年 12 月 24 日上午，尽管当天已经是平安夜了，但神经外科还是像往常一样"绷紧神经"地忙碌。大家都在



孙志扬

重症室查房的时候，护士突然说“急诊叫急会诊”。值班医生第一时间到达急诊室，马上给我打来电话：“主任，患者25岁，女性，颞叶大量脑出血，一侧瞳孔散大。”“一边准备手术，一边办入院手续，直接从急诊室入手术室。”我回答了一句。会诊医生准备手术，其他医生继续查房，重症室准备床位、呼吸机，这种紧张场面，其实在神经外科屡见不鲜。

病人在第一时间被送进手术室，经过4个小时的紧张手术，病人被安全送回重症监护室。为了这个25岁的年轻生命，为了一个家庭的完整，接下来的100多个日日夜夜，我们不抛弃、不放弃，经历了患者术后ARDS，气管切开后并发气管食管瘘等严重并发症，终于把患者从死神手里夺了回来。今年8月份，这位患者步行来到医院进行颅骨修补术，当她术后开心地离开医院的时候，我们所有的人都为之高兴。这就是我们，面对死神从不退缩，又很容易满足。

在我们这个大家庭里，一个又一个万家团圆的日子，一个又一个节日欢歌的夜晚，我们都没有在父母膝下共叙天伦，我们没有守护着宝宝的摇篮。我们穿梭在病房之间，我们奋战在手术台上，为挽救生命争分夺秒，为新的生命保驾护航，一切都是那么的自然，一切都是那么的普通，一切都是那么的琐碎，而我们的知识和经验就在这日复一日、年复一年中不断成长，我们的青春也在这日复一日、年复一年中流逝，换来一曲曲“救死扶伤”的凯旋乐章。

流水无情，岁月如歌。在我们东方这个大家庭里，没有豪言壮语，没有惊世之举，我们用平凡谱写了动人的诗篇。我们如沙石般无华，如小草般朴实，可我们有着自己的感动与幸福：病人的一句感谢，可以让我们感动到明天。

15年，我们的“大家庭”突飞猛进，快速发展，从原来的几座矮楼到现在的一院两址，规模迅速扩大；从原来的二甲区级医院到现在的三甲综合性大学附属医院；从一所临床医院到一所科、教、研协同发展，拥有一大批科学家的研究性医院。现在，我们作为中华医学会灾难医学分会的首任主委单位，成立了国家级的医学救援队伍，代表国家参加了中俄演习，代表上海完成了

一次次重大活动的医疗保障……还有很多很多，不胜枚举，美不胜收。

我的医院我的家。我的事业在这里，我的价值在这里，我的爱在这里……

作者简介

- 作者为主任医师、神经外科学硕士、硕士生导师。毕业于第二军医大学。在医学杂志上发表论文50余篇。
- 荣获军队科技进步二等奖。

曾经的大年三十，抢救完危重患者，迎新的鞭炮，绚丽的烟花陪伴了我回家的路。曾经的大年三十，最后的一班地铁，成了我和一个小乞丐的专列，我给了他十元钱，告诉他，乞讨也要站着，你跪着，我绝不给你。

跨　年

上海市东方医院急诊医学部中心 ICU 主任 |



时间的脚步总是急匆匆，转眼间 2015 年就要跨年，走向 2016 年了。世纪公园璀璨的烟花，使人回想起跨年时灿烂变幻的灯光。回想过去，一幕幕就像发生在眼前，一幕幕在脑海里是那么清晰可见——2014 年的新年跨年，是在灯火辉煌的 ICU 中度过，2013 年的最后时刻，我和身为呼吸内科医生的妻子，以及我们的团队，不知不觉地迎接了新年的到来。

2013 年的最后一天，浦江两岸光影交辉，变幻莫测，坐落于陆家嘴“金三角”的东方医院内，灯光明亮而安静。急诊科还是一如既往地紧张、忙碌。晚上 9 点左右，急救车送来了一位 52 岁的女患者，呼吸急促，面色灰暗。急诊科医生立即安排进抢救室，吸氧、监护，患者的面色稍显红润，但是仍然气喘，近旁都能听到“嘶嘶”的喘鸣音。医生给予解痉平喘治疗后，患者情况得到一定缓解，家属紧张的心情稍感安慰。负责任的急诊医生为了明确病因，还是给患者做了个胸部 CT 扫描。返回抢救室的患者再次出现发作性喘息，而且症状比来时更严重，喘鸣音更响，呼吸更费力，紫绀更严重，心跳更快了，大家刚刚放松的心情一下子又紧张起来。陪伴的家属情绪激动，无形中增加了医生的压



上海市东方医院急诊抢救的绿色通道

力。请呼吸科会诊，所有的抢救药物已经给过，于是想到了“万能”的ICU（重症医学科），他们还有最后一招，气管插管、机械通气。于是乎，患者被送到了我们ICU，这里集中了全院最好的抢救、监护设备，这里集中了全院最精干的医护人员，这里集聚了忠诚于救死扶伤使命的一颗颗心。似乎，患者生还的希望一下子大了起来，急诊医生松了口气，呼吸科医生松了口气。

进入ICU的患者却并没有因为加强治疗措施而脱离生命危险。呼吸频率每分钟50次，极度的空气饥饿感，猫喘样的声音，声声刺激着值班医生的神经，闪烁的监护仪的数据，时时提醒着患者的生命体征的不稳定。甲基强地松龙、肾上腺素，以往对付“支气管哮喘”的杀手锏似乎刀锋卷刃。可是，忽然间患者又能稍稍缓解。病因的不明确，病情的反反复复，折磨着ICU医生、护士的信心、耐心和决心。看来这不是一个普普通通的“哮喘”，背后一定藏着一个不被认识的“恶魔”。值班医师想到了求助，是的，就像平时一样，无论何时，只要有困难，他们就会电话他们的主任，就是我了。

彼时彼刻，却是我难得一次的休闲时刻。盼望已久的德国柏林交响乐团新年音乐会在东方艺术中心奏响，我们买的是第二场的票，晚间10点开始。舒缓的《春之声圆舞曲》结束了，似乎让人心如止水，波澜不惊。随后欢快的《拨弦波尔卡》，透露着调皮，诡异，似乎预示着某种事情的发生。果然，11时14分，振动来了，一阵紧似一阵，熟悉的号码——61569934，熟悉的召唤。曲目间隙，拉起妻子，悄悄溜走，投向深邃的暗夜。背后下一个曲目嘹亮的小号吹响了，你，也在催促我吗？沉沉的夜幕下，驱车赶到ICU，问询患者家属，此前并无哮喘病史，只是最近有咳嗽、咯血痰。阅读患者先前的CT，发现气管内有赘生物，堵塞大部分气管腔，只留一条小缝，让患者得以喘息。这个东西也会活动，所以，偶尔患者也得以稍许的缓解。喘息原因明确了，处理棘手了。赘生物的性质不明确，肿瘤？抑或血凝块？痰液栓？位置处于气管下端，气管插管、气管切开均不能越过这个狭窄部位，只有用纤维支气管镜来探查一番。

可是，这样操作的风险，只有从事这个专业的医务人员知



马少林（右）在中心ICU抢救病人

晓，任何的刺激都会加重气管的痉挛，导致严重的缺氧，危及患者的生命。门口患者丈夫沉默的面容、期盼的眼神，患者儿子焦躁的踱步声。这些，撕裂着我的内心。我来承担这个风险吗？如果万一失手，我会怎样？才 52 岁鲜活的生命，不值得你冒一次险吗？可万一不好，家属会无理取闹吗？得与失，利与弊，难取难舍。终于，患者求生比划的手势，打败了我求稳的心态。与家属充分沟通后，我们共同承担风险，给她的丈夫、儿子一次冒险的机会，给我们一次拯救生命的机会。当然，我们也不是蛮干，我的背后有熟练掌握纤维支气管镜操作的妻子朱晓萍医生，有我



们创新的无创通气下的纤维支气管镜检查技术（获得过浦东新区工会颁发的先进操作法奖励），有我们 ICU 坚强的重症医学医护团队，还有我院呼吸科的医生。我身后强大的后盾，是东方。那喷薄而出、划破笼罩生命黑暗的太阳。

周密的术前准备，严谨的抢救预案，是成功的关键。我们细致到预先抽好抢救药物，每个医生、护士的准确站位。指挥者、纤支镜操作者、监控生命体征者、呼吸机管理者、备好药的护士各就各位，各司其职，一场战斗，即将打响。气道吸入麻醉，适当镇静后，由经验丰富的朱晓萍医生行纤维支气管镜检查，她技术精湛、手法轻柔，保持镜子在患者气管中央，不触碰气管壁，不引起呛咳、痉挛。到达位置，发现一红色物体紧紧伏在气管壁上，吸引不动。只能钳夹头端，打开呼吸通道。好在，幸运给了患者、给了患者家属、给了我们。这是个包裹着纤维索的血凝块，已机化，与气管壁紧紧粘附，并不断粘附新的痰、血，不断长大，造成不完全的窒息。经过不断的钳夹、掏取，终于患者的气道完全通畅了。患者的面色红润了，氧合上升了，呼吸平稳了，心率下降了。我们悬着的心也放下了。拿掉呼吸机，患者深深透口气："谢谢你们，我以为活不过今天了。"她的声音是那么响亮，我觉得这是一曲赞美救死扶伤的颂歌，她与德国柏林交响乐新年音乐会的曲目相辅相成，奏响人类祥和、美妙的愿景。

走出 ICU，给门外的父子报告病情时，走廊上的电子时钟不知不觉地变成了 00:23。听到好消息时，患者丈夫疲惫的脸上露出了浅浅的微笑，这是一个不善言辞的男人，他的微笑，洋溢着一种可以传递到我这里的幸福感。儿子快人快语："谢谢医生救了我妈一命。"其实，我想说的是：谢谢你们，谢谢你们对东方医院的信任，让我们共担风险，攻克艰难。作为一个决策者，深深感谢那些与我们一同经历抢救的患者家属。患者及家属对医疗风险、医学科学的正确认识，对医学行为的理解，是我们医务工作者勇往直前的最大动力。

回想过去，记忆勃快地翻着篇幅！一幕幕就像发生在眼前，一幕幕在脑海里是那么清晰可见！上苍是公平的，你辛勤的付出了就会得到回报。曾经的大年三十，抢救完危重患者，迎新的鞭

炮，绚丽的烟花陪伴了我回家的路。曾经的大年三十，最后的一班地铁，成了我和一个小乞丐的专列，我给了他十元钱，告诉他，乞讨也要站着，你跪着，我绝不给你。曾经的无数夜间，陆家嘴这位曼妙的女神，她不知疲倦地绽放她的魅力，时时抚慰我们疲惫的心理。我们的东方医院链接着一个国际金融中心的怀抱，肩负着人类医学的重托。我任重道远、无上荣光。

作者简介

- 作者为主任医师、医学硕士。毕业于西北民族大学、同济大学，日本岛根大学进修。主编与参编医学著作 3 部。

- 现任上海市医学会危重病专科委员会委员、上海市医学会创伤分会急救组委员、上海市中西医结合学会围手术期专业委员会委员。荣获省部级科技进步奖三等奖 2 次。

他仅接受过一个小女孩——一个1型糖尿病患者的匾牌，这个患者辗转上海数家医院多年，病情每况愈下，家长抱着试一试的态度，将患者带到东方医院内分泌科。在我先生团队的细心照料下，病情明显改善，更重要的是，患者找到了生活的希望，找到了做人的尊严。现在小女孩已成为一个幼儿园的教师。匾牌上的题词“春雨润小草，生命重塑”，应是对我先生最好的评价。

夫人之见

医学博士 |



先生下班回家，抓耳挠腮、冥思苦想，问他什么事，说医院为建院95周年布置了一项任务，每个主任要交1篇稿子，有关医院、科室和自己这10多年的变化。我一听很兴奋，问他我可不可以写，先生立马说可以的可以的，于是就有了下面的文字……

1999年先生从德国回到上海，成为东方人至今已然17年。作为东方医院内分泌科主任的夫人，亲眼见证了这17年来上海、浦东、东方医院和科室翻天覆地的改变，感到很庆幸、很骄傲，也很感慨。韶光飞逝，看着先生从一个意气风发的青壮年成为满头白发的老大夫。

其实刚到东方医院的时候，很有些小失望。它不像大城市的大医院，门口破烂不堪，连个像样的牌子也没有，只有一个4层楼的旧房子（还号称是浦东第一楼）。医院内的空地堆满了建筑垃圾。我很奇怪，先生为什么要投身到这家医院，并且当时还没有独立的内分泌科，更没有受到良好培训的专业人才，唯一可以期盼的，是邓小平说了要开放浦东不动摇。令人欣慰的是医院位置在大名鼎鼎的陆家嘴，最主要的是医院领导思想超前，大胆引用海归专家，甚至直接在国外招贤纳士，并且医院设备硬件都是一流。简而言之，一切百废待兴，一切都那么有希望，符合当时



冯波与夫人李艳

热血青年大干一场的心愿。

刚回国那几年，很不习惯先生高强度的工作节奏，经常晚回家或不在家，几乎无节假日。他加班出差更是家常便饭，还是从别人嘴里听说他已成为了东方医院内科学第一个博士研究生导师、上海市内分泌和糖尿病学会的核心专家、中华糖尿病学会全国委员，还被评为浦东新区十大杰出青年等，为医院赢得荣誉，我也渐渐理解并支持他的事业。俗话说的“芙蓉富贵”，就是指“夫荣妇贵”吧。

2010 年，东方医院从二甲荣升为三甲，使所有东方人感到骄傲和欣慰，庆幸我先生没有像很多其他人一样离开东方。时代变迁使医生跳槽越来越常见，但我能强烈地感受到，他对东方的那份坚守也越来越坚定。他常说“我们就是医院的主人、老人，对东方越来越有感情，它就是我们的归属我们的家，怎么会舍得离开东方呢？我还要为东方的明天再造辉煌”。他认为，任何地方都不是想象的那样十全十美，追求十全十美的想法本身也是情商有待提高的表现。我先生有一个较好的品质，就是脚踏实地、坚忍不拔，不断地朝着目标努力。内分泌科创建至今，与我先生做主任的时间同龄，已有 17 年，从开始的一穷二白、一无所有到现在的医、教、研齐头并进，科室日新月异，在上海滩上已声誉鹊起。他常自豪地讲，拥有这样一个团结向上、合力温馨的大家庭很开心，现在，“家里的孩子”越来越多，也都已成长起来，搭建了老中青专业梯队，最初的学生现在也能带研究生了。

现在的医疗环境恶劣，已达到一种不可思议的程度。知道先生每周至少两次专家门诊和不定期特需门诊，每每看到电视、微博、报纸上各类新闻媒体报道恶性医患冲突，甚至杀医戮医事件，总是提心吊胆夜不能寐。看到其他三甲医院门诊内部构造极其复杂如地道战，为医生专设安全逃生通道，更加担心东方医生们的安危、先生的安危。然而，到目前为止，东方医院的医生们安全无恙，医疗、科研井井有条，不得不说医院领导有方、管理有道、情商极高。我知道，我先生并不热衷于接受患者锦旗和表扬信。他认为服务好病人，减轻其病痛，是他最大快乐。他仅接受过一个小女孩——一个 1 型糖尿病患者的匾牌，这个患者辗转

上海数家医院多年，病情每况愈下，家长抱着试一试的态度，将患者带到东方医院内分泌科。在我先生团队的细心照料下，病情明显改善，更重要的是，患者找到了生活的希望，找到了做人的尊严。现在小女孩已成为一个幼儿园的教师。匾牌上的题词“春雨润小草，生命重塑”，应是对我先生最好的评价。

我见证了我先生成为新上海人的 17 年。我衷心地希望，东方医院有更灿烂的明天，也希望我先生像保障患者一样能稍微关注一下自己的身体健康。

回想当年大学四年级的见习期，我们一见钟情后，从见习期到实习期的很多时候，都是我送饭到病房给他，并非我贤惠，而是他屡屡爽约。那时没有电话更没有手机，在约好的食堂或电影院找不到人，只能去病房找他。看到的永远是他沉着、冷静地给病人检查、写病史，耐心和病人交谈，我们都奇怪了，很多老师或护士是很讨厌、很排斥我们这些实习生的，做不了什么还添乱，但是他俨然是个年轻的“老大夫”，目光坚定，稳稳地坐在那里，雷厉风行的行走在各病房，无论是病人还是医生都不把他当外人，别人不愿值的班他值，别人不肯收的病人他收，别人不常写的病史他写，最后，以至于他实习过的每个科室主任几乎都要留他，和我们托人找关系留校形成了鲜明对比。

对于先生辛苦忙碌的一线医疗工作，多年以来我给予他的帮助、支持其实非常有限，甚至有时是怨气满腹、怒气冲天。由于自己依然以职业女性、高级白领自居，每天文山会海、国内国外飞来飞去，与他在机场擦肩而过或空中 say hi 成为家常便饭。在如今这个物欲横流的世界，我们仍然保持源源不断的正能量经营各自的事业，尤其经营好这个家，实在是他的高贵品质深深地且越来越打动我、吸引我、感动我、教育我。没有浮夸语言，只有以身作则，脚踏实地、坚忍不拔、认真钻研、善良大度、尊老爱幼。

随着岁月流逝，看到了、经历了一些事情，渐渐明白，渐渐平静，渐渐温柔，渐渐学会疼惜老公。活得忙碌、粗糙、无趣，会失去生活中最重要的美好和人生中最美丽的风景。现在体会到，一家人能围坐一桌吃饭是最踏实的幸福，现在我愿意为他傍

晚回家时留着温暖的灯光，给他一个拥抱。哪怕递上一双拖鞋、一杯清茶，他都会心满意足。这些都是我原来不懂、不屑、不会去做的，现在却做得那么自然了。

在今后，他在东方的每个平凡日子里，作为东方医生的夫人，我愿意更加温柔、淡定地打理好我们的日常，绽放一张明媚的脸拥有一颗快乐的心。女子安则家安，能认真洗衣做饭的人，都自带光芒，照亮老公，也照亮我们的孩子和双亲！

我骄傲，老公是东方医院的医生，我是东方医生的夫人！

最好的日子，是最寻常的日子。

最高的赏赐，是彼此相安无事。

作者简介

◆ 作者为医学总监、医学博士。毕业于同济医科大学、德国 Heinrich-Heine 大学、北京大学 MBA。

一辈子可以做很多事情。做一件好事不难，一辈子去做好事也不难，哪怕是身边举手之劳的善举，也会给别人带来方便。对我而言，献血，治病救人，就是我这一辈子要做好的小事。

用一辈子做好一件小事

上海市东方医院外科 | 杨永康

我来自马来西亚。我和大家一样，都是龙的传人，是中华民族的后代。小时候，爸爸妈妈为了生计，天天繁忙，无暇照顾我和弟弟。奶奶去世得早，我们兄弟从小是爷爷一手拉扯大的。

爷爷生病后住在医院，那时候我常常随着父母到医院去，我看到病床上病人痛苦的表情，有的呻吟有的大叫，面色苍白，很可怜。后来，爷爷身体一天不如一天，不能站立，连坐起来都觉得吃力，越来越虚弱。爷爷的眼神也越来越无助，越来越疲惫，最终还是撑不住走了。我很伤心，不能分担爷爷的痛苦，不能给予爷爷帮助。也是在这之后，我立志要成为一名医生，希望能帮助病人解除痛苦。以后老师问起我的志愿是什么？我的答案只有一个：医生！

爷爷生病的时候，医院通知需要输血，当时我看到了爸爸和他的兄弟姐妹义不容辞地去医院献血。这是我第一次听到献血的事，当时我对献血这件事毫无概念。一直到中学的时候，我参加学校红十字会组织有关献血的社会公益活动志愿者之后，才知道献血是从人体抽出一小部分的血液输给需要的人。令我印象比较深刻的是在商场底楼组织的一次献血活动。当时是星期六早上，

逛商场的人很多，坐下来献血的人也络绎不绝，我看到很多带着一家人包括孩子逛商场的爸爸妈妈，当经过活动现场时，都毫不犹豫地主动要求无偿献血。献完之后，他们都若无其事地嘻嘻哈哈继续逛街。这种助人为乐的积极态度让我觉得特别感动。

进了大学以后，我开始了献血，那时候我 20 岁。我还清楚地记得第一次献血的印象，当天早上我吃了一点清淡的早餐，然后骑着我心爱的“小红”（我大学时期骑的一辆红色摩托车），到了血站门口，看到不少人进进出出，我迈开步伐昂首挺胸地走进血站，登记身份以后，坐到一张空椅子上，看到护士拿着空血袋过来，血袋末端那个针头很粗，当时有点害怕，护士在我的前臂消毒之后，我闭上眼睛，咬了咬牙，忍住一瞬间的疼痛，等待 5 分钟后，450 毫升红色的血液缓慢流了出来，我知道这袋血很快可以帮助到别人了。

在大学里，有一次，同宿舍的室友患上骨痛热症，在中国这种疾病叫登革热，登革热是登革病毒经蚊媒传播引起的急性虫媒传染病。临床表现为高热、头痛、肌肉、骨关节剧烈酸痛、皮疹、出血倾向、淋巴结肿大、白细胞计数减少、血小板减少等，严重的可以导致死亡。当时我室友出现寒颤、高热被送到医院，查出血小板指标过低，我们被告知需要输注血小板。看到室友躺在床上奄奄一息，我和其他朋友商量后即刻到血站去捐献血小板。之后，室友痊愈出院。这时，我才真正体会到，献血对于救助生命的重要。在那之后，我决定骑着我的“小红”定期献血救人。今年是我来到中国的第 14 个年头，我一直坚持在做这件小事。

上海是我完成梦想的地方！是上海让我挥洒我的青春，上海给我平台让我能做自己想做的事，是上海给我信心坚定我的信仰，更是上海让我圆了我的医生梦。在上海我认识了一群有志热血的朋友同事；在上海我认识了一群有爱有奉献的志愿者；在上海我得到了一群热心前辈的指导教诲；在上海，我开始了新的生活，成家、执业；也是在上海，我接到了捐献骨髓干细胞的电话。这无疑成为我人生中非常难忘的一段经历。

我捐献干细胞的事，起源于 2004 年 6 月。那时，我在天津



杨永康全家福

医科大学就读大三，无意中在校园看到“中华骨髓库”的宣传海报，就报名加入其中。时隔 8 年，就在我几乎已经忘记这件事的时候，2011 年年底，接到来自天津红十字会的电话，是中华骨髓库的通知，说有一名患有急性淋巴细胞白血病的 7 岁男孩和我配型成功。听到这个消息，我又意外又激动，作为一名医生，我更加明白配型成功这百万分之一概率的意义。

我将这个消息告诉了我的未婚妻，她先是惊讶，之后转为担心，怕捐献造血干细胞会影响我的健康，但想到一个 7 岁的生命正在等待救助，随时有夭折危险，便同意了。之后，我拨通了国际长途电话告诉我父母，他们更是担忧，他们认为远在他乡的儿子要做一件可能影响到身体健康的事情。另一方面，还有来自于未来岳父母的极力反对，老一辈人对捐献骨髓有着更多的误解和担心。这样的情况下，我和未婚妻只能艰难地分头做思想工作，向他们解释捐献骨髓没有那么可怕，更强调孩子的生命危险和无助，心地善良的他们终于都答应了！

在提取造血干细胞之前，我接受了血常规、白细胞、心率、血压、体温等一系列生命体征的检测，以及为期 5 天的动员剂注射。注射动员剂的剂量为白细胞减低患者的 3—4 倍。每一次的注射，动员剂的副反应就一次次地加重，低热、乏力、腰酸背痛等症状就像患了重感冒一样，到最后浑身难受，翻来覆去，连觉也无法睡，只能弯曲着双腿跪在床上，低头呻吟。血液科医师建议我吃一些止痛药来减轻症状，我没接受这个建议。我担心这些止痛药会影响干细胞的质量，就咬一咬牙忍过去了。造血干细胞采集从当天上午 8 点 20 分开始，经过 20 个循环，耗时 137 分钟，共采集了 156 毫升。2012 年 4 月 17 日，我成功捐献了造血干细胞。很幸运，我成为了全国首位捐献造血干细胞的外籍志愿者。这是我终身的荣耀！

在造血干细胞采集前，我和未婚妻为小男孩挑了一个蓝色的书包，给他写了一封信交给红十字会工作人员转交。我在信里告诉这位生命垂危的小朋友：“要像奥特曼打败大怪兽一样打败病魔，将来和杨叔叔一样上大学，长大后做一个善良有爱的人，帮助社会上需要帮助的人们。”捐献结束，我们回到上海，考虑到

来回旅费由接受捐献的家庭承担，我们想着，能节约一点，减轻一点他们的负担，回程由飞机改为火车。

两年过去了，当时接受干细胞移植的小男孩恢复良好，已经像普通孩子一样上学、生活。2014 年中国国庆期间我的婚礼上，小男孩和他父亲一起来到喜庆的现场，为我送上美好的祝福。有意思的是，小朋友本来是 A 型血，手术后和我一样变成 B 型血。我和孩子通过血液形成生命共通，这是两国人民血浓于水的情谊交融。因为我骨髓里那一丁点儿的造血干细胞，给这位小朋友带来新的生命，乃至其一家人生活的希望，更能带给社会一次爱心的传递。我想，这真的太值得了！

其实根据规定，造血干血细胞的供者与受者双方的隐私和权益必须得到保护，一年内不能见面。但是我们违反了这条规定，孩子的父母亲还是顺藤摸瓜地找到了我们。那是孩子手术成功后的 3 个月吧！其实很不巧的，当时我和我的老婆回马来西亚探亲去了，但他们还是没有放弃，最终我们还是见面了！第一次见到孩子的时候，我在心里问自己，这不就是我一直等待的一刻吗?！看到生命的重燃，看到生命的希望。有时觉得在临床上看到的死亡实在太多了，炽热的心一次次地被冰水降温，心境会渐渐变得冷漠。之后，每次想到这一幕，那份感动都会鼓舞着我。

我所以在中国安家，最重要是因为我的太太张银艳，她是东方医院外科的护士。感谢她愿意和我一起共患难共喜悦。这位上海姑娘不嫌弃我这个外国穷小子。我在马来西亚的家境属于平民一类。太太完全知道我的家境，还是不离不弃。她陪伴我去一次一次义务献血，还陪我去天津捐献干细胞，在我最难熬的时刻，是她安慰我鼓励我，给我温馨的怀抱。感谢她接受我这个当时还不能注册、名不正言不顺的“医生”，对我这个衣食未必有保证的外国人有足够信心。能娶到她是我一生中的幸运，是我一生的幸福！也是中国对我这个马来西亚人的最大馈赠。

更要感恩上海的爸爸妈妈，接受我这个外国女婿，接受我这个没房、没车、没钱的穷老外，让他们心爱的女儿嫁给我；还天天给我们烧饭、洗衣服，让我安心工作。每当我献血之后，岳母不辞劳苦到乡下去买散养的老母鸡炖汤给我滋补身体。在电视剧

里，上海的丈母娘都是向女婿要房子、车子、票子。我的岳母岳父用自己一生的积蓄为我们买婚房，岳父有时还开车到医院来接我回家。希望中国的剧作家们也写写这样的丈人丈母娘，免得人家误解了可爱可敬的上海老人。

今天，在这里，我要真诚地说一句：感谢上海，让我回到祖先的国度，实现我的医学梦想！感谢上海，让我这个外国人在这里有一个幸福的家园。我觉得我很快乐。

上海，谢谢你！谢谢你，上海！

一辈子可以做很多事情。做一件好事不难，一辈子去做好事也不难，哪怕是身边举手之劳的善举，也会给别人带来方便。对我而言，献血，治病救人，就是我这一辈子要做好的小事。

作者简介

◆ 作者为主治医师、硕士。华裔马来西亚籍。毕业于天津医科大学、同济大学医学院。他来到中国后一直坚持献血，从事临床工作后更每月坚持献成分血，截至目前，已累计成分献血80多次。

◆ 荣获“爱无国界奖”、“2006—2007年度全国无偿献血奉献奖金奖”、“博爱奖章”、“2010—2011年度上海市无偿献血白玉兰奖”。中国国家领导习近平主席访问马来西亚，在官方致辞中感谢杨永康捐献造血干细胞，成功救助中国籍男孩。入选“中国好人榜”、“2013年度上海市社会主义精神文明好人好事”、“上海市白玉兰纪念奖”、“感动上海年度十大人物提名奖”、第十七届“上海十大杰出青年”提名奖等。

她太爱麻醉这份事业，任何时刻都无法舍弃。也许她自己已为麻醉的事业彻底醉了。是的，姜老师对麻醉的热爱，就像少女对爱情的贪婪，爱得那么排外、那么纯粹，她在麻醉世界享受如童话般的梦幻和美丽。

一名护士眼中的姜教授

上海市东方医院南院内分泌科护士 | 黄燕芝

2013年11月下旬，我正式成为东方医院手术室的一名护士。在这丰饶的秋天，我开始期待和每一位同仁的相遇。

记得第一次参加早交班，翟老师颇带无奈地告诉大家："姜老师的腿伤比较严重，需要住院治疗。"交班的氛围有了些幽幽的伤感，翟老师安慰道："大家不用太担心，姜老师肯定是伤情一稳定，就会回到自己的岗位，你们还不了解她吗？"周围的同事好像又舒了一口气，每个人都很放心地点点头，快速地投入工作中。

时间推移，手术室的工作，万年不变的紧张、忙碌，突发情况多。而姜老师依然被大家时常提起，当护理人员工作松懈或是倦怠时，翟老师总是提醒大家："我们不能忘记向姜老师学习，热爱自己的本职工作，从不放松！"不时，也会听到麻醉师们念叨："姜老师处理这个问题很在行。""姜老师要是在这儿就好了……"我听了一头雾水，姜老师是谁？是一个怎样的人，能让大家如此牵挂？四季轮换，对姜老师的好奇也在一缕一缕地弥漫。难道我和姜老师无法相遇，就这么错过吗？

2015年，我调到南院内分泌科。6月的一天，我接到一位转科治疗的患者，她安静地坐在轮椅上等着安排病房，戴着眼镜，

头发有些花白，穿着白大褂，白大褂里是我熟悉的绿色洗手衣，翻开病历，见她的名字叫“姜帧”。我有些激动，禁不住问道：“您就是麻醉科的姜老师吧？”她微笑道：“是的。”就这样，在姜老师住院期间，我有幸成为了她的责任护士。

姜老师很配合，让我检查她的皮肤情况，看她腿脚不便，我问道：“一年前的腿伤还没好吗？”她告诉我，前段时间做了膝关节置换手术，因为血糖指标居高不下，到现在伤口还没长好。想着姜老师的情况应该卧床休息，我便准备转身离开，她却叫住我：“姑娘，我一会儿还要去打个麻醉，先请个假可以吗？”我有些不解：“膝关节伤口疼痛，需要麻醉封闭，是吗？”她笑道：“不是，是4楼手术室还有一个病人等着我去上麻醉。”

原来，她早已在南院返回麻醉岗位，凭着以前在手术室工作期间对她的了解，我知道今天肯定是拦不住她了。没想到，后来的日子，她更是变本加厉。每天，我早早来到病房，却发现她比我更早地去了麻醉科；有时，心脏手术时间久，加班是家常便饭，周末也是如此，姜老师经常下午3、4点才会回到病房，午饭、晚饭一起吃，甚至晚上同事们接班时她依然在麻醉岗位上忙碌。身患糖尿病，不规律服药、不规律注射胰岛素、三餐无准点、经常劳累，可想而知，这些紊乱的生活方式，时刻可能威胁到她的生命安全。她也成了我组里最不听话的、最不让人放心的病人。

后来，我举起“责任护士”这面大旗，想对她严加看管，让她静心地配合治疗，科里的主任、护士长也极力相劝。姜老师却告诉我们，只要是在麻醉的时候，从来没有觉得累，也没觉得饿过，她太爱麻醉这份事业，任何时刻都无法舍弃。也许她自己已为麻醉的事业彻底醉了。是的，姜老师对麻醉的热爱，就像少女对爱情的贪婪，爱得那么排外、那么纯粹，她在麻醉世界享受如童话般的梦幻和美丽。

和姜老师在内分泌科的相遇，我的人生也好像被上了一课。那段时间正是我因岗位替换，对去留犹豫不决的时候，有幸碰到姜老师，豁然开朗。既然因为热爱而选择这份职业，为什么不能



姜帧教授在手术室为患者实施麻醉

像姜老师对麻醉科工作那样爱得纯粹而简单呢？这样我护理的小小世界也会无比美好！

斗转星移，所有的相遇皆是世间的缘分。无私的爱和付出，每个人都能收获一份纯真与美好！

作者简介

◆ 作者为护师。毕业于上海交通大学。

后来陈主任委婉地批评我，病患有顾虑是正常的，反复问无非是想多了解一些疾病的知识，甚至得到医生某种程度的保证。我们谈话要客观公正，不能夸大手术风险也不能对手术风险避而不谈，对病人要真情实意相待，在家属完全理解的基础上做最有利于病人的选择。

深山樵夫

上海市东方医院神经外科 |



我们神经外科在东方的发展可谓一波三折。直到2007年，陈衔城主任出任神经外科主任以来，科室发展才逐渐走上正轨。陈主任是华山医院神经外科的知名专家，学术任职很多，桃李满天下，其最优秀的学生已经是华山医院神经外科副主任。虽然之前并不认识，但陈衔城这三个字却如雷贯耳。初见陈先生，感觉就是两个字：低调，不能再低的低调。

先生身材瘦小，但精神很好。他微笑着跟每个人打招呼，听孙志扬主任介绍科室情况。没有严肃认真的动员大会，没有令人心潮澎湃的发展目标，甚至也没有任何豪言壮语。先生讲着略带浙江口音的普通话，声音不高，讲话不多，但语气坚定，情真意切。大意是每位医生都是神经外科家庭的一员，首先做好目前工作，对每一个病人都要精益求精，逐步提高科室水平。

随着工作逐步展开，病人逐步增加。陈主任的手术也多起来。一次，一个巨大动静脉畸形的病人慕名来到我院。巨大动静脉畸形说白了就是脑内一大团血管，有动脉也有静脉。其手术风险在神经外科比动脉瘤夹闭更加凶险，很可能大出血、脑灌注压突破、脑肿胀甚至危及生命。陈主任阅片非常认真，向病患家属详细告知手术的风险，保守治疗的出血机会、不良后果，等等。



陈衔城教授在手术

但家属还是不理解，觉得都是你们医生在吓唬人。陈主任一再解释，连我在一旁都不耐烦了，我想陈主任那么知名的大专家，在华山医院都是动静脉畸形手术 No.1，时间排得那么满，家属怎么可以这样。

我的脸拉得老长，心想要开就开，不开拉倒，爱去哪里去哪里。后来陈主任委婉地批评我，病患有顾虑是正常的，反复问无非是想多了解一些疾病的知识，甚至得到医生某种程度的保证。我们谈话要客观公正，不能夸大手术风险也不能对手术风险避而不谈，对病人要真情实意相待，在家属完全理解的基础上做最有利于病人的选择。听后我感到很羞愧，觉得与陈主任相比，自己对待病患的态度比医术水平差距还大。最后，患者和家属同意了手术。手术台上，陈主任镇定自若，操作娴熟，其实手术中还是不可避免地发生了出血，而且出血凶猛，我的心都提到了嗓子眼儿。陈主任处乱不惊，沉着应对。不管风吹浪打，胜似闲庭信步。最终完整切除了动脉静脉畸形，两周后病人恢复良好出院。

陈主任是兼职主任，主要工作仍在华山医院。因为工作的关系，不能天天来东方，当有急诊或是疑难病人，我们就请陈主任来看片子。陈主任毫无怨言，对我们一路绿灯。后来陈主任说微信很好，有片子发微信快捷方便，之后就改用微信会诊了。因为方便了，微信会诊量也大大增加了。再后来，陈主任索性开通微信“神外”助手，亲自审阅最新最实用的“神外”资讯，以微内容的形式对包括我们在内的广大神经外科医生提供帮助。陈先生就是这样，虽然没有正式站在三尺讲台上给我们上课，但在潜移默化中以润物细无声的方式教导我们；对疑难病例特邀华山医院其他相关专家会诊手术，指导治疗；另外还组织我们科所有年轻医生到华山医院进修提高。几年过去了，虽然我不是陈先生真正意义上的学生（研究生、博士生），但我这个编外学生还是学到了很多很多。

陈先生展现给我的点点滴滴，其优秀品格真的很难用一句话来概括，但我能明显感到他作为医学大师、教育大家背后的爱心和平常心。先生爱病人、爱学生、爱事业，大爱无疆，上善若水。但同时先生还有一颗平常心，正如先生在微信中用的名

字——深山樵夫，不会机谋巧算，没荣辱，恬淡延生。

让我们以这首《满庭芳》共勉：

观棋柯烂，伐木丁丁，云边谷口徐行。
卖薪沽酒，狂笑自陶情。
苍径秋高，对月枕松根，一觉天明。
认旧林，登崖过岭，持斧断枯藤。

收来成一担，行歌市上，易米三升。
更无些子争竞，时价平平。
不会机谋巧算，没荣辱，恬淡延生。
相逢处，非仙即道，静坐讲《黄庭》。

◆ 作者为主治医师、外科学硕士。毕业于山西医科大学。

作者简介

我在东方成长，从一个青涩的小女生，变成了白发渐露的中年大妈，从一个初出茅庐的小丫头，变成了拥有铁杆粉丝患者的职业医生。泰戈尔曾经说过："果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的，但让我们做叶的事业罢，叶是谦逊地专心地垂着绿荫的。"

前　行

上海市东方医院神经内科　|　朱宝宏

与东方医院结缘，那是20年前的事了。当时我还在上海医科大学就读，从没去过浦东，更别说东方医院了。那年夏天的一个夜晚，跟随校团委的老师和学生会的学长来东方医院，参加团委的联谊活动。下午5点从学校出发，到达东方医院已是繁星点点的8点，稀里糊涂的唱歌跳舞聊天一番后，东方医院到底啥模样都未曾了解，我们又急匆匆地往回赶，回到学校宿舍大楼早已是"铁将军把门"，那时对东方医院的印象只有两个字"好远"。

这一面之缘令我情定东方。1997年大学本科毕业后我便来到了这里。刚到东方医院内科工作时进的第一个病区叫"二西"，那时的二西虽说主要是以神经内科和肾脏科为主，但实际上是各个内科专业的病人都收治的，每每值班时总会有消化道出血、呼吸衰竭、心衰等其他病种的病人收入。当时的工作环境和现在也是无法比较，到现在我仍能清楚地记得，医生办公室窗外不到1米的地方新大楼正在拔地而起，工地上的隆隆机器声日夜交响；医生办公室、值班室内没有空调，只有一个开起来就咯吱作响、摇不了头的"摇头"台扇。

特别是1997年的夏天，伴随我们书写病历的是耳边"咣当咣当"连续不断的打桩声，病房里的大吊扇不停地呼呼响着，天



朱雯霞在为患者做神经系统查体

热得只能在病房里放上两铅桶冰块给病人降温。只有 2 楼中间的主任办公室“209”，有两台老式的窗式空调在呜呜地吹着凉风。当时的大内科主任是陈立德主任，他同时兼任神经内科主任，那时他为了照顾我们值班室太热，主动提出晚上让值班医生睡在主任办公室。那时候值班，最开心的事就是在大内科二线医生的带领下，扛着席子、枕头、被子去 209 打地铺。陈主任为人谦和、豁达，没有一点领导的架势，心态年轻又平和，他喜欢与年轻人在一起，喜欢尝试各种新鲜的事物，只要大家把事情做好，他和我们之间是没有大小之分的，是年轻人心中的“老顽童”。科里

的年轻人时常拿他的光头开玩笑，戏称他为“光头主任”，夜里不用点灯，他会摸着光头慢悠悠地来一句“聪明的脑袋不长毛”，引得大家一阵嬉笑。

陈主任的耳朵似乎有点儿背，经常犯“阵发性高度选择性耳聋”的毛病，一群人在一起说话，他常常会答非所问，偶尔几句关键的话你以为他没听到，没想到你这边话音刚落，他老人家已经接上话茬。他教我们专业知识，更教我们做人，他教我们工作，更教我们该如何生活。他亦师亦友，他称呼我为“小师妹”，我称呼他为“老师兄”。我住院医师培养结束后最终选择了神经内科，也是受了他的影响，他带领的神经内科团队充满活力、亲如一家。现在陈主任虽已退休 10 多年，但他的心态依然年轻、潇洒。每年新春后，我们一群“老东方”的内科医生都会去给他拜年，听听他世界各地的游览经历和与夫人李老师的潇洒人生故事。陈主任，我想说，您是我敬重的“老师兄”。

1998 年底，我们搬入了新大楼，工作条件改善了，东方医院在当时黄庆恒院长和刘中民副院长的带领下也正在迅速发展。专科的概念更清晰了，医院引进了大批人才来引领各科发展。令人敬重的陈立德主任退休后，从哈医大附属医院回到故乡上海的徐晓云主任接替了他的工作。说实话，那时的神经内科刚刚从大内科脱离出来，虽然称为专科医生，但实际专业水平跟全科医生差不多。徐主任专业功底特别扎实，临床经验丰富，面对疑难杂症，她教你如何一步步做出诊断，她慷慨地向我们传授自己多年从医的经验。现在的年轻医生也许想象不到，当时的我们真的是从“定位”“定性”一点点学起，徐主任按照医学院附属医院的要求来培训年轻医生，她对年轻人说的最多的一句话是“严是爱，宽是害”。在工作中她对我们严格要求，在她的带领下神经内科走上了规范、专业的轨道。

徐主任特别热爱工作，她说自己就是喜欢做医生。记得我们科刚刚开展脑梗塞静脉溶栓治疗时，每一例溶栓病例她都亲自过目，溶栓治疗要持续 1 小时，她就站在病床旁观察 1 小时。病人经常是半夜里发病送来医院，徐主任每次一接到值班医生电话就迅速赶到，直到治疗结束。徐主任在工作中是严格的，在生活中

对年轻医生特别关心，她说过“8小时以外我们都是朋友”。她喜欢找年轻人聊聊家常，谁家里有困难，谁还没有告别单身，她都会关心备至，热心地张罗。她最让人暖心的话是“小医生每天看病人、写病历，还要学习、搞科研，他们的工作量很大，在奖金分配上多向他们倾斜一些，我少拿一点没关系”。科里如果有什么纠纷投诉，徐主任绝不会让你单独面对，她就如同我们这个大家庭的母亲。我也曾有过医疗纠纷，是徐主任面对鉴定专家替我据理力争，是徐主任在法庭上替我挡住了家属挥起的扫把，在她的帮助下，我这个年轻医生的职业生涯才没有受到影响。徐主任，我想说，您是我感激的“母亲”。

2011年11月，对于每一个东方人来说都是无比的重要，我们通过了评审专家团的评定，成为三甲医院中的一员。当我们满怀信心向更高的目标努力时，徐晓云主任退休了，谁来接替她呢？经历了赵永波主任、王少石主任的领导，经历了东方医院南院的成立，2014年8月18日，东方医院院内网发布的第96号红头文件，宣布了一对“美女与帅哥”主任的任命，从此黄东雅主任和李刚主任正式登上了“东方”的舞台，分别担任东方北院和南院神经内科的主任。黄主任是留美、留德博士，归国后受聘于同济大学，在我科工作并担任科室副主任多年，现在她成为了本部神内的掌门人也是众望所归。在她的领导下，24小时脑电图的开展，不但提高了癫痫患者的诊断率，也提高了我科床位周转率，并降低了平均住院天数。我科还成立了神经血管超声室，对脑血管病的诊断、治疗、预防都带来益处。近两年脑梗塞静脉溶栓治疗更加规范，经过科里不断培训，实时更新，做到主治医师人人可独立操作，病例数逐年上升，在三甲医院中已是名列前茅。

黄主任给人的感觉是时尚、洋气、优雅，被病人称为“美女医生”，这可能是她多年的留洋经历带给她的气质，也可能是原本想考建筑系的艺术之心所表现出的特质。如果东方医院设立一个“最佳着装奖”，我看是非她莫属了。她为人低调，给人的感觉总是在默默地做事，似乎很少去争取些什么。她性格独立，把家庭和事业都经营得令人羡慕。她个子矮小，但走路腰板笔直，

步速极快，她喜欢敞开着白大褂，往往看她走过，白大褂会有一种飘逸的感觉。她说话虽轻声细语，却总是透露着一份坚定。她的留学经历和自身的特质让我们科也逐渐国际化。或许黄主任还有许多的设想和规划没有说出来，我总感觉她小小的身体里充满着能量。黄主任，我想说，您是我欣赏的“神女”。

前文提及的帅哥便是现任东方医院南院神经内科主任、脑卒中中心主任、脑功能专科主任李刚，看他身兼三职便知道他是一个工作能力很强的人。李主任是上海医科大学硕士，毕业后来到我院工作的。记得那时他还没毕业，正处于试工阶段，由于住院医生缺乏，徐晓云主任就和他商量，让他来帮忙写病历，他欣然答应，在东方医院打了大概半年没有工资奖金的工，他也毫无怨言。他刚来工作没多久，就遇上了“非典”，科里需要派一名医生支援发热门诊。徐晓云主任很为难，究竟派谁去，有生命危险的事尽量派男同志，最好是家属越少的越好。徐主任想到了李刚，当时他还未成家，已经有了心爱的女友，还是家里唯一的男丁，没曾想到，李刚主动提出“我去，我还没有成家，没有孩子，没有太多的后顾之忧”。危难时刻挺身而出，他是个大男人。

李主任特别爱学习、爱钻研，在东方医院期间他又继续深造，取得了中山医院和德国某院的双博士学位。他说“有约东方”，本可以继续留在德国的他毅然回到东方。刚刚回到科里，又恰逢援疆，新疆需要神经内科专家，于是他义无反顾远离年轻的妻子、年幼的孩子，在新疆的医院帮助他们建立了神经内科。他把东方的那一份道义与责任留在了边疆。

南院成立后，院领导在他的肩上压上了更重的担子，任命他为科主任。他蓄势待发，将带领东方医院神经内科创造新的成就。李主任脑袋特别大，眼睛也特别大，特聪明，做事极其认真，记忆力也是极好，听他分析病例就像听侦探故事，循序渐进，蛛丝马迹，一一分析，层层剥离，直到找到真相。可以说我们和李主任是一起战斗的兄弟姐妹，这十余年，我们见证了他从住院医师到主任的成长，他付出了比别人更多的努力。机会总是青睐那些准备好的人，希望他创造新的辉煌。李主任，我想说，您是我佩服的“刚哥”。

时光飞逝，每逢七八月，总有新鲜血液注入东方，注入我科。随着学科的发展，神经内科也引进了多位博士、硕士。他们的到来，提高了科室的整体水平，神经内科会有新的发展。黄东雅主任曾这样描述她的职业生涯："医生是一个最好的职业，在最好的时光，遇到最好的自己，做一份最好的职业，也许是天意。"我十分认同，还想再补充一句，"在最适合自己的地方造就自己"。

我在东方医院也有 18 个年头了，虽说这些年我没有去读研，但我并没有因此感到什么严重缺失，因为我拥有他们：对人生有一颗"不老心"的陈立德主任，对医学有一颗"火热心"的徐晓云主任，对生活有一颗"独立心"的黄东雅主任，对学习有一颗"永恒心"的李刚主任，我还拥有你们：陪我在人生路上前行的每一位东方人，你们都是我的导师。我在东方成长，从一个青涩的小女生，变成了白发渐露的中年大妈，从一个初出茅庐的小丫头，变成了拥有铁杆粉丝患者的职业医生。

泰戈尔曾经说过："果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的，但让我们做叶的事业罢，叶是谦逊地专心地垂着绿荫的。"我愿继续做东方医院这棵参天大树上一片微小的树叶，迎着朝阳，随着微风，轻轻舞动。

◆ 作者为主治医师。毕业于上海医科大学。

作者简介

常在周日休息天或国庆假日最后一天，傅教授驾车过江走进病房，对第二天手术的病人一一走访，了解患者最新的精神状态，消除患者种种疑虑，评估患者的病情，制定详细的手术方案。他不仅要让每个手术精确无误，还要因人而异，形成个性化的手术模式。他希望自己的手术是一件美轮美奂的艺术品。

健　将

上海市东方医院胃肠肛肠外科　|　高玮

今天下午6点55分，离建院95周年纪念文选的执行主编烁渊老师预约的采访时间，已经过去3个多小时。傅传刚教授从3楼手术室“噔噔噔”径直走上6楼，呼呼生风，就像运动员在训练，遇见烁渊老师说：“抱歉，让您久等了！”眼前的傅传刚教授，面色红润，身材魁梧，步态矫健，浓眉皓目，看不出从一早8点多到现在，他已经连续做了6台手术，站了10个多小时了。

傅教授是我国结直肠肛门外科领域的大师，在学术界具有极高的权威和影响力。在他的14年领导下，长海医院肛肠外科发展成为全上海大肠癌手术量最大、品牌影响力最强的科室。在跟随教授工作的这半年时间里，我感觉他就像一个永不停歇的陀螺，无休止地周转于手术室、门诊、病房、会场之间，似乎永远不知疲倦。我一直担心他这么高强度的工作，体力能否支撑，这不知疲倦的工作动力究竟来自哪里。当我表达这样的疑惑时，傅教授却笑着说：“当你热爱工作时，你一点也不感觉到累，我特别享受工作的过程和状态。”

主任办公室里，一整面墙上，挂满了傅教授和国际专业同行的合影照片以及荣誉证书。其中有PPH手术创始人意大利



傅传刚

Antonio Longo 教授，俄罗斯著名外科大师 Petr Tsarkov 教授等。“美国结直肠外科学会荣誉委员”的证书格外引人注目。傅教授是该学会成立 60 多年来第 34 位获此殊荣的医学家，国内第一人，全亚洲仅 3 人。我陪同傅教授和烁渊老师坐下，开始了我们的采访。

傅传刚教授的故乡位于渤海之滨的山东省烟台市。中学时，他体育非常好，擅长跳高，被评为“健将”级别的运动员，强健的身体素质成为他日后成功的重要基础之一。1979 年高考，傅教授的父亲腰疾发作，带给家人的痛苦与无奈，使他决心学医。他从小崇拜军人，所以报考了军医大学。傅教授在中学时代品学兼优，以高考全校第一的成绩，如愿以偿的考进了第二军医大学。

不过，刚开始学医时，需要死记硬背大量的砖头书，让擅长数理化和逻辑思维的傅传刚有点抵触。他学习态度发生根本转变，是源于在镇江人民医院的实习经历。那时他正好在呼吸内科轮转。值班时，来了一位急诊病人，胸闷气促，呼吸困难，脸色越来越青紫，已经是重度缺氧濒死的状态。诊断是气胸，傅传刚协助老师立即给予胸腔穿刺，病人一下子缓过气来，脸色也转红润了。立竿见影、手到病除，让年轻的傅传刚感受到莫大的成功喜悦，多年扎实的理论学习终于在临床实践中得到了运用。家属的千恩万谢，病人的期待和希望，让他突然感受到医学的伟大和神圣。救死扶伤，治病救人，这不就是学医的初衷么。

大学毕业后，傅传刚报考了第二军医大学附属长海医院著名外科专家仲剑平教授的博士研究生。说到这里，傅教授动情地说：“我很感激我的导师仲剑平教授，他的言传身教影响了我的一生，让我终身受用不尽。”老一辈医学家的敬业精神，对病人的关爱和一丝不苟，成为了傅传刚的榜样。当时手术器械、设备和手术技术也许不如现在，通信也不方便，一般家里都没有电话，但凡大手术后，仲教授半夜两三点都要赶回病房看看手术病人的情况。现在傅教授经常引用仲教授告诉他的三句话告诫自己的学生：第一，做医生如临深渊，如履薄冰；第二，任何手术一定不打无准备之仗；第三，先做人，后做事。我静静地听着，心中反复默念，这也是当今年轻医生最缺失的成功“秘诀”。

在和烁渊老师的交谈中，傅教授回忆着那些意气风发的青年时光，虽然两鬓已有些斑白，脸庞却闪耀出青春的光彩。他时而语调缓和，侃侃而谈，像是回味陈年的老酒；时而慷慨激昂，不时与烁渊老师碰撞出思想的火花和共鸣。

学医路漫漫，在希波克拉底誓言的引领下，每一位医生的成长周期都很漫长，都要付出更多的艰辛和努力，就像一次长跑，只有真心热爱这份事业的人才会不断地追求卓越，成为“健将”。傅传刚不但要成为国内一名杰出的外科医师，而且要做一个国际化的学者。

1994 年，34 岁的他远赴欧洲，到丹麦哥本哈根大学皇家总医院访问学习。1995 年，傅传刚又东渡日本，到东京大学做博士后及客座研究员。在实验室，一点一滴地学习基础科学的研究方法和先进的临床技术，经常工作到深夜两三点。傅传刚教授说，思路决定出路，性格决定命运，态度决定一切，高度决定眼界。出国最重要的意义是开阔眼界。看了欧洲，看了日本，才知道当时国内外科领域与发达国家的差距，看到了国外学者的奋斗和严谨性。然而，看到差距不能仅生自卑，而要奋起直追。在长跑的跑道上，后来者可以居上。

傅传刚下定决心要奋发图强，为国家做些事情：“外国人能做到，中国人一样能做到，而且应该做得更好。”傅传刚做到了，他比任何其他人都要努力。两年内先后在日本、美国、英国、德国的国际期刊发表论文 4 篇，其中 2 篇被国际大会录用。而日本本国的博士生两年内最多在国际期刊发表论文 2 篇，中国的学生令日本教育界刮目相看。他获得了东京大学外科学部的嘉奖。

回国后不久，39 岁的傅传刚成为长海医院肛肠外科主任。他把西方发达国家先进的外科理论和技术带回到中国，不断创新，是全国开展重度环状脱垂痔 PPH 手术的开拓者，在国际上首先发明“直肠拖出式经括约肌间吻合器切除吻合术（PISTA）”，在国内较早采用双吻合器技术进行中低位直肠癌手术，使直肠癌的手术时间明显缩短，保肛率明显提高，使绝大多数患者避免做永久性人工肛门，术后局部复发率明显降低。长海医院肛肠外科一下子发展为一个拥有 104 张床位、设备先进、功能完善的结肠镜检

查治疗中心和专业肠造口门诊的一体化结直肠肛门外科，在国内居于领先地位，大肠癌手术量稳居上海第一位。

2014 年 4 月，在德国慕尼黑第 40 届德国结直肠外科年会上，傅教授是唯一一位用英语发言的邦德籍人士。前沿的课题、新锐的观点……他的发言，引来会场经久不息的掌声。“站得高，才能看得远。我们始终将目光紧盯国际前沿，与国外一流肛肠外科保持交流与合作，以国际视野来引领学科发展方向。”傅传刚教授说道。

2014 年 12 月份，解放军总后勤部下达规定，军队医院任满两届的主任必须卸任。军令如山，傅教授将接力棒转交到他培养的年轻主任手中。

本来，他已经功成名就，妻子正在办理退休手续，他完全可以陪伴青梅竹马的妻子一起环游世界。

本来，运动健将在大赛之后都要休整，而这位“健将”，卸职不离跑道，继续奔跑。受刘中民院长再三邀请，来到了全国最具活力的创新中心——浦东新区陆家嘴，来到了朝气蓬勃的新生三甲医院——同济大学附属东方医院。这位“健将”又出发了。

于是，东方医院的肛肠外科来了一位并不年轻的“新人”。他的做派很新，常在周日休息天或国庆假日最后一天，驾车过江走进病房，对第二天手术的病人一一走访，了解患者最新的精神状态，消除患者种种疑虑；评估患者的病情，制定详细的手术方案。回家之后，再晚他都要看一遍图谱，头脑里过一遍第二天的手术过程。

他不仅要让每个手术精确无误，还要因人而异，形成个性化的手术模式。他希望自己的手术是一件美轮美奂的艺术品。医学工作者一旦有了艺术追求，便是大师的风范。

在我们采访的尾声，傅教授拿出手机给我们看了一段视频：一位老人扶着输液架在病房里行走，这是从甘肃来的陈老伯，距离肛门口 2 公分长了一个恶性肿瘤。孝顺的儿女带着老人四处求医，希望既能保住生命又保住肛门，四处碰壁后抱着最后希望找到傅教授。傅教授根据病人特点制定了详细的个体化治疗方案，经过 5 周的放疗后肿瘤明显缩小。休息 8 周后，傅教授亲自为病

人实施了 3D 腹腔镜下腹部免切口超低位直肠癌经肛拖出切除术，不仅保住了其肛门，腹部还没有大切口和引流管，患者基本没有疼痛的感觉，手术后 20 小时就下床走了 80 圈，康复速度之快堪称“神速”。傅传刚教授是一个创造神话的人。

傅教授说：“吃不到苦的苦才是真的苦，趁着自己还年轻，我愿意全力去拼，带着东方医院肛肠外科团队不断发展。”

他是中国医学界不老的“健将”。

作者简介

- 作者为主治医师、外科学硕士、讲师。毕业于中南大学。美国内布拉斯加医学中心进修。

- 现任上海市抗癌协会大肠癌专业委员会委员、上海市志愿者协会委员、上海市浦东新区青年志愿者协会理事。被评为上海市优秀志愿者服务组织者、浦东新区优秀团干部、上海市卫计委优秀团干部。



上海市东方医院南院特诊部门诊大厅


眼
科
诊 室
Consulting Room



上海市东方医院的紧急救援车



“为何你要吻别妻儿”

“Why Kiss Your Wife and Children Good-Bye.”

为何你要离开家乡？为何你要吻别妻儿？

为何你要离别挚友？为何你要整理行装？

因为那一片土地，因为那里古文明源远流长，

因为那里木卡姆歌声嘹亮，

因为那里淳朴人民的期望，

因为那里腾飞蓝图的构想。

摘自熊伍军《“为何你要吻别妻儿”》



上海市东方医院援疆医疗队工作的美丽自然环境

“为何你要吻别妻儿”

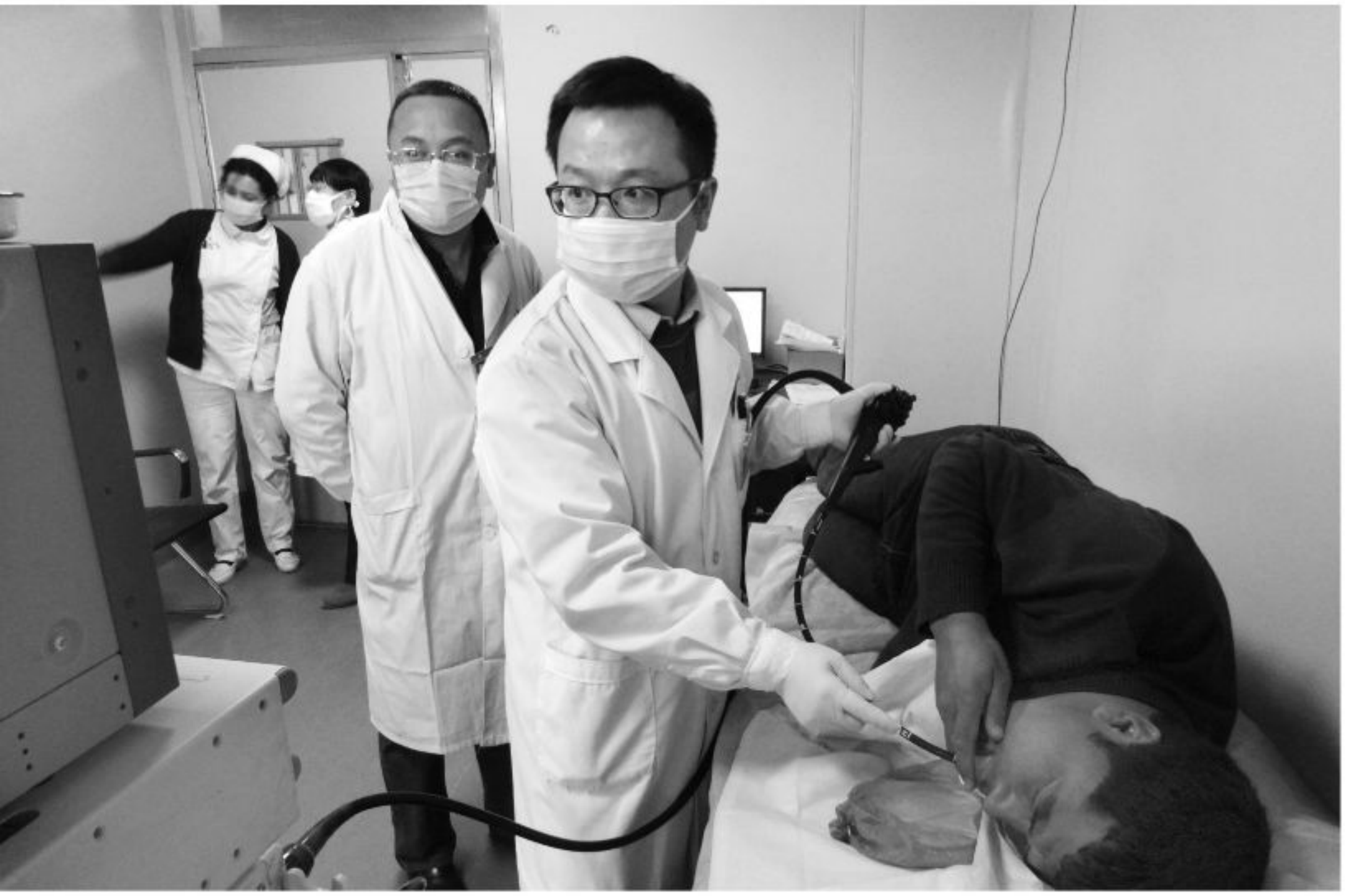
上海市东方医院消化内科 |

为何你要离开家乡？为何你要吻别妻儿？为何你要离别挚友？为何你要整理行装？因为那一片土地，因为那里古文明源远流长，因为那里木卡姆歌声嘹亮，因为那里淳朴人民的期望，因为那里腾飞蓝图的构想。

2014年2月22日，我离开上海，踏上援莎之路。市委书记韩正前来送行，勉励大家做好援疆工作。我心中不禁豪情无限，但也不免儿女情长，在车门关起的一刻，在大家频频挥手告别的时候，眼中不知不觉噙满了泪花。

2月，还是冬天，道路两旁的白杨树落尽了叶子，似乎看不到一丝绿色，只有黄沙、盐碱地；经过茫茫戈壁，向南望，远远地看见雪山，那就是被誉为“万山之祖”的巍巍昆仑，顿时感觉到了天地的广阔与肃穆。来到莎车县人民医院，受到了李臣院长的热烈欢迎。打开宿舍门，房间的桌子上放着一束大大的鲜花，旅途的疲乏顿时消除，特别体会到莎车人民的热忱和真诚。

莎车是十二木卡姆音乐和巴旦木的故乡。历史上有一位才貌双全的维吾尔族王妃阿曼尼沙汗出生在这里，由她搜集、整理和编撰而成的十二木卡姆，是维吾尔人民创作出来的一部巨大的音乐财富，有“东方音乐明珠”之誉称。我曾经欣赏过十二木卡姆音乐，被其悠扬的琴声，欢快的舞蹈而震撼。在莎车，巴旦木树的种植历史悠久，巴旦木因营养丰富及药用价值，被称为“圣果”。每年春季，莎车县就会变成巴旦木花的海洋，淡淡的、粉红的花瓣开满枝头，微风吹来，花瓣在风中翩翩起舞，感受到一种祥和而浪漫的美。



熊伍军在新疆为维吾尔族患者做电子胃镜检查

和我同一批一起前来的 8 个“援友”来自浦东新区不同的医疗单位。队伍中年龄最大的是来自上海第七人民医院的纪树武主任医师，他给我的印象是：技术水平高，普外、胸外、急诊创伤都能干，开展了许多高难度的手术；其二就是勤俭、节约，他经常自己做馒头，做好后分发给兄弟们，味道还真不错，我们有时笑称他为“纪馒头”；和他出去吃饭时，他的饭量不是他能吃多少，而是饭桌上还剩多少，剩下的饭菜他要么是吃下肚，要么就是打包带回；其三是搞笑，他每次介绍自己时，都是“我姓纪，纪晓岚的纪！”，哈哈，我们一直揶揄他，历史上纪姓名人好像除了纪晓岚，就是纪树武了。

队伍中年龄最小的是来自周浦医院的马大喜。听到他名字就感到喜气，确实如此。他是我们队伍中的开心果和活跃分子，只要他在，总是欢声笑语。他也是我们队伍中的电脑通，网络或者电脑出现什么问题，找到他基本可以解决。另外，他非常勤奋好学，援疆期间申报了一项新区课题，并加入了中国共产党。

队伍中，还有来自新区人民医院的和田玉专家吴浩、来自浦东医院的乒乓球高手何学斌、来自上海市第七人民医院的股票专家李玮、来自新区人民医院的健身达人邬文伟、来自浦南医院的博学多闻的叶树铭、来自公利医院的多面手李军。队员们性格上互补，兴趣爱好广泛，各有所长，其乐融融，相处非常融洽。

由于饮食习惯、环境因素等影响，莎车县消化道疾病多发，我把消化内科专科的建设视为工作重点，从人才梯队培养、教学培训、消化内镜操作、规范化诊治等多方面不断推进。我坚持用技术、爱心和责任心为广大患者服务，成功抢救了多例危重患者的生命，解决了许多疑难杂症。

30 岁的患者蔡某，因“半天内呕吐暗红色血液 500ml”急诊来院，我带领消化内科医护人员，积极抢救，急诊胃镜检查显示“食管贲门粘膜撕裂”，创面见活动性渗血，成功为患者进行内镜下钛夹止血术，使患者转危为安。51 岁的阿尼乃姆·伊米尔因“持续性中上腹痛 1 天”来医院急诊，夜班值班医生电话要求会诊。我迅速赶到病房，带领值班医师一起，详细询问病史、体格检查，完善实验室检查和上腹部 CT，确诊为急性重症胰腺炎，制定周详的诊疗方案。在科室医护人员的共同精心治疗下，患者顺利康复出院。

48 岁的维吾尔族买买提·萨迪饱受粘液血便、腹痛症状之苦近 1 年，由于以前莎车县未开展电子肠镜检查，未能明确诊断并接受有效的治疗。我顺利开展县医院首例电子肠镜检查，明确诊断为溃疡性结肠炎，制定了规范的治疗方案，患者症状得到了有效的缓解。35 岁的阿不都·克热木因“腹痛、腹泻反复 2 年余”来院就诊，电子肠镜检查诊断为“克隆氏病”，住院治疗后症状明显好转，这是莎车县首例该疾病的临床诊治。患者在病情好转后，激动地说：“感谢莎车县人民医院的医务人员！感谢上海援

疆医师！”

时光飞逝。2015 年 8 月 3 日，我们第八批援疆医疗队圆满完成任务。莎车县委、县医院领导、医院同事、指挥部援友兄弟们齐聚莎车援疆分指挥部，大家依依惜别，情真意切。在喝完上马酒，车窗关起的那一刻，在场送别人群和即将返沪的医疗队员不禁热泪盈眶。

完成一年期的援疆任务，返回上海休整后，我再次告别亲朋好友，踏上援疆征程。两次援疆，情牵莎车，行前写下小诗一首《因为那一片土地》：

为何你要离开家乡？
为何你要吻别妻儿？
为何你要离别挚友？
为何你要整理行装？

因为那一片土地，
因为那里古文明源远流长，
因为那里木卡姆歌声嘹亮，
因为那里淳朴人民的期望，
因为那里腾飞蓝图的构想。
……

作者简介

◆ 作者为主任医师、内科学博士、博士生导师。毕业于上海第二医科大学。主持国家自然科学基金 1 项、上海市自然科学基金科技创新发展基金课题 4 项，发表论文 30 余篇，SCI 收录论文 12 篇，主编专著 4 部，参编专著 6 部。

◆ 现任中国比较医学杂志编委会委员、中国实验动物学报编委会委员、上海市九三学社医委会委员。荣获上海医学科技三等奖 1 项，入选“上海市青年科技启明星”培养计划。

我的照片挂在他们一家的客厅中央，有幸享受这样的尊荣，是因为我是中国人，中国援摩医疗队的一员。光荣属于东方医院，光荣属于中国。

梦想成真

上海市东方医院职工食堂厨师 | 黄德鹿

2003 年，我第一次参加援摩医疗队，那是我一生中最难得的一次经历。从那时起，我就在心里默默地埋下一个梦想：让我在退休前，再参加一次援摩医疗队，再去会一会那些摩洛哥的老邻居、老朋友、还有那些曾经一起工作合作的异国兄弟们，让我再发挥一次智慧才干，再创一次人生辉煌，给自己奋斗一生的工作历程画上一个圆满的句号。

命运有时候就是如此眷顾那些对梦想孜孜追求、永不言弃的人！

时隔 10 年。2013 年，我果真梦想成真，有缘再次踏上了这块我熟悉和向往的地方——摩洛哥。旧梦重温，内心甭提有多么的激动和兴奋。过了 10 年，再一次回到我曾经住过的小窝，看到了我熟悉的岗位——厨房。我按捺不住自己激动的心情，这摸摸，那看看，十分享受这份故地重游带来的快感和愉悦；并很快进入了自己的角色，忙碌起来……

每一位远涉重洋，踏上援摩医疗队征程的队员们都在非洲大地上用自己精湛的技术和大爱无疆精神谱写一段段救死扶伤的动人篇章。而我在这两年中的任务，是为医疗队提供援摩的后勤保障。我作为专职厨师、老队员，深知自己工作的重要性。来到驻地后，第一件事就是给厨房、餐厅、驻地环境“洗洗脸”“擦擦身”。刚接手时的感受，对厨房只能用 3 个字来形容：脏、乱、



黄德康（中）在摩洛哥朋友家作客



差。灶台布满了陈年油垢，到处油腻乎乎，地面粘油滑溜溜，无法下脚，厨房炊具扔得到处都是，一片狼藉。我挽起袖子，穿上雨鞋，拉起水龙头，一个人在厨房里大干起来。我在心里想，既然是为了追梦而来，就要把梦想变为现实。经过大半个月的日日夜夜清理、规整、清扫，我把我的小天地整得有模有样，橱柜、厨房、餐厅、冰箱、炉灶、库房，通通面貌一新。我的小房间也成了队员们最爱坐下喝茶聊天、人气最旺的温馨小天地。

一来到 TAZA 后就想着去寻访当年的老朋友 EL. Madi，这位朋友在 10 年前和我结下了深厚的情意，只要是摩洛哥国家的重大喜庆节假日，他总是打电话邀请我去他们家作客。他有 5 个女儿、4 个儿子，也是一个人丁兴旺的大家庭，其中最有出息的是二儿子，是塔扎省的长跑冠军，第一次见面，EL. Madi 就送给我他儿子取得的一个奖杯和一块奖牌。

今天，我和一起援摩的哥哥黄德兴（他是东方医院的麻醉师），晚饭后带上些国内特产、小礼品去拜访这个昔日的异国朋友。进入他家的门，迎接我们的是他家的小儿子叫 Aziz，今年 19 岁，见到我一下子愣住了，脸颊通红，我还记得他的名字。当年分别的时候，他还是个小小的 9 岁孩童，现在已长成一个帅小伙了。

到达 2 楼客厅 SALON，我的老朋友 EL. Madi 喜出望外，我俩热烈拥抱，行了摩洛哥最礼仪的贴面礼。我哥哥第一次援摩，第一次来到弥漫着阿拉伯风情的普通百姓家里。他见到自己弟弟与这家人如此亲热的场景有点感动。主人在客厅里握着我们哥俩的手久久不放，激动、兴奋、幸福。就在落坐的当口，还是我哥哥眼尖，一眼看到了客厅中央，挂了一幅有镜框的相片，那不是我与他的合影嘛！我哥哥立马走到相框前对着照片鼓掌拍手，眼睛里闪动着泪花。我也走上前去端详照片里的我，激动的泪水夺眶而出。没想到 10 年前的一别，今日能再相见；更没想到，这张相片能用镜框镶嵌，挂在这客厅的正中央。

EL. Madi 的小儿子看到我们兄弟俩的到来，拿起手机一个一个地给在外地工作的哥哥、姐姐们打电话，可见，我给他们一家带去了快乐！ 10 年之前的情缘来了，还在延续，将传承后代。

这份真挚的友情，也反映了中国医疗队的援摩不仅仅是救死扶伤，更是增进了两国人民的友谊，弥足珍贵！

我们哥俩带着兴奋与激动，回到驻地，把刚才的一幕回放给队员们分享。队员们都是第一次参加援外工作，一切都是那样新鲜与陌生。大伙七嘴八舌地议论起来，我的照片挂在他们一家的客厅中央，有幸享受这样的尊荣，是因为我是中国人，中国援摩医疗队的一员。光荣属于东方医院，光荣属于中国。

现在，我即将退休。这份珍贵的记忆，将永留心间。

◆ 作者为中级厨师。两次参加中国支援摩洛哥医疗队。

作者简介

耳边的歌声再次响起。我坐在书桌前，翻看那一张张相片，不禁感慨。这些生活在万里之遥的异国朋友们，你们好吗？思念与回忆就像美酒一样，越久越香醇。

I love you more and more each day, as time goes by!

行医摩洛哥

上海市东方医院消化内科 | 李水玲

"I fell in love with you watching Casablanca . . ." 这家喻户晓的吟唱和英格丽·褒曼的经典影片《北非谍影》，是我以前对摩洛哥这一国度的唯一了解，我甚至并不知道大西洋沿岸著名的旅游城市 Casablanca 属于摩洛哥。然而，做梦也不会想到，我会踏上这片陌生的土地，和这里的人们一起工作、生活。

2013 年 3 月，怀着忐忑、复杂的心情，带着 10 多个小时飞行后的疲惫，我们东方医院援摩医疗队来到了素有"北非花园"之称的阿拉伯国家——摩洛哥。从机场来到首都拉巴特的总队部，再由首都驱车前往东南方 300 多公里的山区小城——塔扎，一路上从身边掠过不一样的景色。这里有着湛蓝的天空、清新的空气，车窗外公路两旁竞相绽放的野花，山坡上青青的牧草，散落其间的牛羊和牧人，穿着民族服饰骑着毛驴赶路的行人；这里没有林立的高楼、冒烟的工厂，几乎没有霓虹灯和巨幅的商业广告牌。来到驻地，老队员们热情地给我们介绍当地生活和工作上的细节，随后他们高高兴兴地拿起行李回国了；而我却完全还没有进入状态。这里陈旧的楼宇，油漆早已斑驳脱落的窗户，略显老旧的电器，没有过滤设备的饮水，公用的厕所……让人仿佛有一种时空穿越的感觉，似乎回到了若干年以前。

尽快适应当地的生活和工作是每一位新队员面临的第一个



李炜（前排右一）在塔扎与其他援摩医疗队员合影

任务。这里气候干燥，饮食迥异，作息时间也完全不同。这里的人们有着自己的宗教信仰，虽然经济欠发达，生活并不富裕，可是他们的脸上写着虔诚，透着快乐和满足。他们敬畏神明，热爱大自然，热爱生活。但同时他们的工作节奏和工作态度也和我们格格不入。我们中国医疗队员总是习惯把病人放在第一位，有时候，时间就是生命，容不得半点拖拉，但是摩洛哥人似乎不这么认为，“摩人，磨人”，磨蹭起来真是让人气不打一处来，当你需要摩方护士协助的时候，一句“我下班了”或者干脆玩消失，让人哭笑不得。

有一次，就在我要下班时，我们内科病房收治了一位消化道出血、严重贫血的男性患者，当时医院还没有胃镜设备，我接诊后第一时间给予了相应的药物和补液治疗。由于患者贫血严重，需要输血治疗，我按照当地医院的流程申请了输血，并再三叮嘱值班医生和护士尽快执行。一晚上“平安无事”，没有接到任何



急诊电话。正当我以为患者病情稳定，第二天上班却发现这位患者不见了，询问后得知他已不幸于夜间死亡，见我问个不休，护士爱理不理地走开干自己的活去了。我追问护士长："昨天病人输血了没有？"她的回答让我既震惊又生气："没有输血。"我差点当场晕过去，一条活生生的生命啊，就这样轻描淡写逝去了，这件事让我和摩人同事的关系紧张了好一阵子。

临床诊疗工作没有当地医护人员的协助是难以开展的。虽然培训过一阵法语，但是病人通常说的是阿拉伯语，语言不通、习惯和禁忌不同，这些都不能没有摩方医护人员的参与和配合。我们队的心内科医生是多次援摩的老队员了，他给我指点了迷津，那就是"入乡随俗，潜移默化"，他提醒我在尊重当地人文化、习惯和宗教信仰的前提下，在日常诊疗工作中不失时机地给他们传递一些先进的医疗理念，培养一些应有的专业素质。和谐源于相互尊重，慢慢地，我和摩人的关系越来越融洽，日常工作开展得也越来越顺利。在队友和摩方同事的协助和配合下，我确诊了例如淋巴瘤等一些少见疑难的病例。2014 年在上海市卫生局国际合作处的大力支持下，医疗队为当地医院捐献了一台先进的电子胃镜，我也在队友的协助下建立起了属于当地医院自己的胃镜检查室，这对于地处偏远的山城塔扎市来说是历史性的突破，摩方同事个个竖着大拇指说："Bien！ C'est tres bien！（太好了）"

我们东方医院援摩医疗队并不只是仅仅满足于日常的医疗工作。两年来，我们医疗队在工作之余，主动积极参与摩方塔扎市卫生厅组织的山区义诊，摩洛哥国家电视一台特地安排记者跟随我们进山，对我们的义诊活动进行了实地采访，并在电视台播出，扩大了中国援摩医疗队的影响力，实际上是扩大了中国在摩人心中的影响力。

在义诊活动中，我发现居住在深山里的居民，多半患有慢性胃炎和溃疡病，而让人惊讶的是，有些病人患病已经很久，却从未到医院就诊检查和治疗。一来，深山里生活条件更为落后和艰苦，而动不动几十元甚至上百元一盒的药品，对山里的老乡来说，确实难以负担。其次，出行着实不便，老乡们骑着小毛炉去城里得走上好几天，冬天一下雪就寸步难行了。我们的到来给这

些深山里的病人带来了福音，为他们送去了急需的治疗和温暖的关怀，这也正是我们医务人员的天职所在。

与艰苦的工作环境和生活条件相比，摆在我和我的队员们面前最大的挑战是，长期远离家乡和亲人的思乡之苦和夜深人静时的孤寂感。好在我们的队员基本都是东方医院的职工，闲暇时大家三三两两凑在一起品品茶、喝喝咖啡、聊聊家常。有假期的时候，也会在许可的范围内离开驻地，结伴旅行，去领略当地独特的美景和风土人情。地中海的湛蓝、大西洋的惊涛、撒哈拉的风沙、山间小城的静谧安详和古都皇城的熙熙攘攘……犹如一幅幅充满异国情调的美丽画卷，展开在我们面前，不禁令人心旷神怡。

然而，两年来最值得回味的，是和当地人的互动和交流。当地人是淳朴而善良的，“投我以桃，报之以李”，不少病患成了我们医疗队员的好朋友。有的经常送来些瓜果和特产请我们品尝；有的热情地请我们去他们家里做客，享用他们当地地道的食品：烤羊排、古斯古斯、达金娜，都是让人一想起就会垂涎欲滴的美食。有的还请我们去参加他们亲朋好友的婚礼，把我们当做婚宴上的贵宾。这是他们对我们工作的肯定和最高的奖赏。通过和当地老百姓的交流，更使我们加深了对摩洛哥文化的了解，建立起难得的异国友情。每当想起我们回国时，摩洛哥好朋友的拥抱和在车窗外挥手的身影，心里久久难以平静。

耳边的歌声再次响起。我坐在书桌前，翻看那一张张相片，不禁感慨。这些生活在万里之遥的异国朋友们，你们好吗？思念与回忆就像美酒一样，越久越香醇。

“I love you more and more each day, as time goes by! ”

作者简介

◆ 作者为副主任医师、临床医学硕士。毕业于上海第二医科大学、同济大学。在国内核心期刊上发表论文2篇，其中SCI1篇。

刚进监护室，就欣喜地看到法黛玛面色红润，向我们微笑着。此时，我们才如释重负。来到监护室外，法黛玛的丈夫激动地拥抱了我们，一位老太太走到我们面前，躬身亲吻了我们的手，其他几位家属一迭声地对我们说："肖克兰，肖克兰（阿拉伯语：谢谢）。"

惊心动魄的塔扎之夜

上海市东方医院妇产科 | 贺子秋

10月17日傍晚，太阳刚刚下山，微风习习，凉爽宜人。塔扎，这座北非的小山城，平日嘈杂拥挤的街道上空荡荡的，经常人满为患的咖啡馆里，也冷冷清清，只有三四个顾客，路边的空地上，能见到丢弃的羊皮和零星的血迹，空气中弥漫着木炭的烟味。这天是摩洛哥，也是整个伊斯兰世界一年一度最大的节日——宰牲节。现在，正是阖家团圆，共庆佳节的时刻。

我和麻醉科黄德兴医生、心脏科吴华医生有说有笑，走在空无一人的街道上。中午，我们被医院护士总长请到他家，享用了一顿由烤羊肉块、烤羊肝、薄荷茶和各种各样水果组成的丰盛午宴，直到现在肚子还撑得慌。于是，我们三人相约出去散散步，以利消食。同时，也想顺道去医院看一下重症监护室里的一位产妇。

产妇法黛玛，是当天早晨由救护车送来的，足月妊娠，合并大量阴道出血，我作为值班医生进行了急诊剖宫产术，术中发现胎儿已经死亡，胎盘后有很多新鲜积血块，诊断胎盘早剥。术后出血还是较多，所以转入医院的重症监护室，给予加强宫缩和输血治疗。下午，黄医生去看过一次法黛玛，发现她血压比较稳定，但心率较快。现在已是傍晚，我们还是有些不放心，所以在散步前再去看看。



贺子秋（左二）与摩洛哥医务人员

从我们的宿舍走到医院，大约需要七八分钟。伊木努·巴贾医院，也称塔扎省中心医院，是塔扎城区内唯一一家公立医院，我们中国医疗队的 10 名医生就在此工作。医院承担着塔扎城区和周围山区几十万人的医疗保健任务，工作量很大，但医院的状况不尽如人意，设施陈旧，器械简陋，人手也不足。半年多来，我们克服了语言障碍、诊疗规范差异等各种困难，承担起了医院近一半的工作量，并逐渐以中国医生的负责、耐心、细致，赢得了摩人同事们的信赖和尊重。

重症监护室的值班护士是哈桑大叔，可能由于在这个节日的夜晚，他还要呆在医院里，看上去有点沮丧。当他看到三个中国医生不请自来，感到有些惊奇。和哈桑打了招呼后，我们来到病床边，法黛玛精神状态不错，我们用有限的几句阿拉伯语问候了她，她说感觉比早上好多了。黄医生和吴医生去查看输血和补液，我则关心腹部切口和宫缩情况，结果令人满意，子宫收缩很好，恶露量不多，但是，血压还是偏低。天有不测风云，就在这个时候，在我们 3 人眼皮底下，法黛玛突然出现胸闷、气促、大汗，面色转为苍白，血压跌至测不出，而心率蹿升到 160 次 / 分。也就是说，她休克了。

面对急转而下的病情，经过片刻思索后，吴医生当机立断地命令哈桑给予氢化考的松 200mg 静推；同时，补液中加入多巴胺维持血压，然后，我们 3 人现场讨论，焦点集中于目前法黛玛的休克症状到底是血容量不足的表现，还是心衰的表现？要明确这一点，需要心电监护、血压持续监测、中心静脉压监测，最好能做急诊血气分析和电解质。但是，现状令人泄气。心电监护仪今天坏了，血气分析没法做，深静脉导管没有，连血压监测仪也接触不良，时好时坏。哈桑有些内疚地耸肩叹气，表示无可奈何。没有了现代医学仪器，我们就要完全从患者的症状和体征去分析病情，仿佛回到了从前的时代。

好在黄医生、吴医生两位不仅有强烈的责任感，临床经验也非常丰富。没有深静脉导管，就因陋就简，利用输液管测了静脉压，虽然结果不太准确，但基本排除了血容量不足的可能性，从而考虑急性心衰的可能性较大。于是，我们命令哈桑抬高

法黛玛的上半身，让她处于半卧位，停止了不必要的补液，使用西地兰加强心肌收缩，但哈桑再次耸肩，表示监护室里这个药缺货已久。这时，黄医生想起他负责保管的国内配给的药械中有这个药，就急急地跑回宿舍去取。当他气喘吁吁地跑回监护室时，法黛玛病情进一步转危，出现烦躁、点头样呼吸，心率上升至170次/分以上，黄医生立即给法黛玛扣上面罩，用气囊接上氧气进行人工辅助通气，经过几分钟的按压气囊，法黛玛平静了一些，我们立即给予西地兰静脉注射，但好像病情并没有大的起色，血压仍低至测不出，只是心率稍稍减慢了一些。此时，护士哈桑觉得可能大事不妙，将等候在监护室门外的法黛玛的丈夫叫进来，让他看了妻子几眼，并用阿拉伯语和他说了许久，法黛玛丈夫的神情由惶惑慢慢转为平静，看来已做好了最坏的心理准备。我们通过哈桑做翻译，与他聊了几句，知道他们住在城外的山上，务农为生，而且法黛玛是11个孩子的母亲，感叹之余，我们意识到自己肩上责任重大，决心不轻言放弃，尽力抢救，不能让11个孩子轻易失去母亲。

从法黛玛的症状与体征来看，急性肺栓塞导致肺动脉高压、急性右心功能不全的可能性较大，这是一种起病急骤、病势凶险、愈后很差的疾病，在设备齐全的大医院，抢救也有相当难度。至于栓塞的原因，可能是静脉血栓脱落，也可能是罕见的迟发型羊水栓塞，但不管如何，起初我们应用氢化考的松是正确的。于是，我们又追加给予氢化考的松直至总量为700mg；同时，精心控制补液量，调节多巴胺滴速。法黛玛的血压奇迹般慢慢好转起来，由接近测不出渐渐上升至80/50mmHg，又逐渐恢复至110/80mmHg，心率也下降至120次/分左右，我们稍稍松了一口气。

但危险还未完全解除，抢救至目前为止，法黛玛仍然无尿，经过几次速尿的应用，均没有见效。可能是休克导致急性的肾功能不全引起，好在血压已趋正常，我们的胆子也大了一些，讨论之后，一次性给予速尿200mg。片刻后，终于看到一丝涓涓细流慢慢地流到了集尿袋里。我们心里的石头落下来大半。

此时抬腕看表，不知不觉地过去了7个多小时，已经是午夜

12 点了。向哈桑交待了注意事项后，我们三人拖着疲惫的身躯回到了宿舍。

第二天一早，我们又赶往医院，刚进监护室，就欣喜地看到法黛玛面色红润，向我们微笑着。此时，我们才如释重负。来到监护室外，法黛玛的丈夫激动地拥抱了我们，一位老太太走到我们面前，躬身亲吻了我们的手，其他几位家属一迭声地对我们说："肖克兰，肖克兰（阿拉伯语：谢谢）。"

正是由于我们的执着和坚持，挽救了这位 11 个孩子的母亲。我们用实际行动实践了中国医疗队"不畏艰苦，甘于奉献，救死扶伤，大爱无疆"的誓言。塔扎的老百姓口中，又增添了一段关于中国医生的佳话。对于我们这些孤悬海外、辛勤工作的医疗队员来说，此情此景最让我们宽慰。

作者简介

- 作者为副主任医师、临床医学硕士。毕业于上海第二医科大学。在医学杂志上发表论文 3 篇。
- 被评为中国支援摩洛哥医疗队"优秀医疗队员"。

援摩医疗，并不完全是中国医学工作者帮助摩方，中国医学工作者也在这个过程中得到帮助。特别是新的医学实践与新的理论见识。我假如没有参加援摩医疗队，不可能参加摩洛哥的医学盛会，更不可能走进法国医学论坛。

从摩洛哥到法国

上海市东方医院耳鼻喉科 | 朱飞华

时光荏苒，当援摩任务已完成一半，休整探亲一个月后，我们东方医院援摩医疗队又踏上了远在非洲的征途。和一年前相比，我们对这里的工作环境更加熟悉，也更加自信了。

第一年，我用头灯做了几例鼻息肉摘除手术，并利用塔扎医院废弃不用的仪器，调试出了内镜成像系统，完成了数十例纤维鼻咽喉镜检查。遗憾的是因为缺少硬管鼻内窥镜，没有开展硬质鼻内镜的鼻窦炎手术。塔扎医院耳鼻喉科医生 Sadik 先生也只是给我看过 1 根损坏了的鼻内窥镜。 这一情况得到了我院耳鼻喉科马兆鑫主任的高度重视，他在我探亲期间，从科室调配了一支鼻内窥镜，郑重地代表全科交付给我，并叮嘱我利用现有条件，积极开展工作，不负此行的使命。当我远涉重洋，把这根珍贵的鼻内窥镜给 Sadik 医生看时，他非常高兴，连说："C'est vraiment très bien ！ Merci beaucoup!（太好啦，非常感谢你们！）"。

2014 年 3 月 14 日，带着马主任的期望和嘱托，我请来了医疗队里经验丰富的麻醉科医生黄德兴坐镇诱导麻醉，胃肠科内镜李炜医生在旁协助。在大家的帮助下，我用这根鼻内窥镜配合成像仪，开展了近年来塔扎地区首例功能性鼻内窥镜手术。患者是一位双侧鼻息肉和全组副鼻窦炎的病人，手术证实了术前的 CT

报告，鼻窦炎的炎性骨硬化增生明显。我采取了安全系数较高的手术方案，手术全过程做了录像。

由于术前各项准备工作充分，整个手术过程非常顺利。有了先进的手术器械，我工作起来更加得心应手了。这真得感谢马主任和全科室对援摩工作的大力支持。

2014 年 5 月的摩洛哥风和日丽，塔扎省医学会于 30 日和 31 日在塔扎市召开了医学年会暨第 11 界学术研讨会（Journée Médicale de Taza），我作为中国援摩耳鼻喉科专科医生，有幸受邀参加会议。此次医学年会异常隆重，由塔扎省医学会主席 Sadik 先生担任执行主席，不但各位塔扎省主要的专科医生悉数到场，而且摩洛哥各大城市医学院附属医学中心的许多知名教授也都积极前来交流，更难得的是，大会还请到了曾在 WHO 任职卡萨布兰卡医学中心的 Bartal 教授等多位摩洛哥医学界泰斗前来演讲，为大会增色不少。

这次年会的主题是关于结核病的防治，会议就“结核病在摩洛哥的动态流行病学”“结核的诊治经验”“结核与吸烟”等专题做了讨论。除此之外会议还为“妊娠糖尿病”“急性中耳炎”“口服避孕药”“神经内科查体”等其他议程增设了分会场。会议期间各个会场都非常热闹。另外，来自拉巴特军事医学中心的 Bezza 教授就人们关心的、当前越来越多的办公室症状之一“肩部疼痛”的专题，也做了饶有趣味的报道。

此次大会举办得相当成功，为期两天的会议议程紧张充实，气氛友好热烈。在会议中，我从援摩 15 个月中在临床碰到的若干结核病例出发，就塔扎地区结核发病率、诊断及治疗等相关问题与授课专家作了许多交流。作为此次与会唯一的外国医生，大会组委及授课专家对我非常重视。通过这次会议，我也结识了很多塔扎和摩洛哥其他地区的医生朋友，增进相互了解，缔结了国际友谊。

在拉巴特中国驻摩洛哥使馆为工作人员体检时，孙树忠大使勉励我们利用援摩工作素材做一些科学研究。今年孙大使在慰问塔扎队时，再次提到希望加强中摩医学研究交流工作。院党委孟馥书记在塔扎慰问时，也叮嘱我们塔扎医疗队员在业务上、学术



朱正华（左一）在摩洛哥塔扎省医院手术



上要多学习、多进步。

我的同行 Sadik 先生任职塔扎医学会会长，他学识渊博，为人谦和，我们常常交流一些工作体会。一次观摩 Sadik 先生门诊，他给我演示了耳郭疤痕增生的局部激素注射，并建议我作为常规治疗方案。虽然理论上可行，但是经过数例跟踪随访，我发现实际治疗效果并不十分理想。我查阅文献，虽然手术治疗会有一定的复发率，但是总体效果良好，还是可以作为首选治疗方法。我总结在摩洛哥的此类病例，同时将两种方法进行对比，完成一篇英文文章《Perforative Operation with Fistulectomy in the Earlobe Keloid Resection: 11 Cases Report》（耳垂疤痕的瘘管切除：11 例病例报道），已被 Dermatologic Surgery 采用发表。当时我把文章清样送给 Sadik 先生过目，他惊讶万分，表示同意我的观点。我又告诉他，这可能是近年来首篇以中国援摩医疗队为署名单位的 SCI 论文，他惊叹不已，没想到在平常的临床工作中也能进行科学研究。这件事情也激发了他学术研究的热情，不仅把我存在 iPad 里的 1 千多张手术照片从头到尾看了一遍，帮我术野拍照，而且给我展示了他积累的多例唇腭裂等手术照片，希望以后可以学术合作。

Sadik 先生告诉我，目前摩洛哥医学学术会议和学术交流讲座也在逐渐增加。虽然和国内相比是少之又少，但我相信他山之石也可以攻玉。2014 年 6 月 23 日我参加了塔扎卫生厅业务讲座“Le Corona, Virus（冠状病毒—非典）”。会场现场，在与摩医进行面对面交流中，我感到摩方也在逐渐树立科研意识，他们对我们中国医学的快速发展羡慕不已，并且也在施行各项举措促进医疗事业进步。他们对中医药很有兴趣。他们也提出加强摩洛哥的穆斯林传统医学研究，并表达了他们对现代化的期待。

法国的耳鼻咽喉科学会，在全球耳鼻咽喉科学界享有盛誉，每年举办的学术年会在法语耳鼻喉科领域是影响力最大的会议。2014 年是第 121 届，于 10 月 11—13 日在巴黎会议中心（Paris_Palais des Congrès）召开。为了能够参加这次盛会，我在援摩工作期间积极积累各种病例素材，总结不同术式，向大会组委投稿，一篇面部皮瓣题材的文章《How to repair facial defects（面部



上海市东方医院参加中俄紧急救援演习的医疗队员与俄方医学专家合影



皮瓣手术）》，获得中法论坛的录用，并因此得到与会进行汇报交流的机会。

今年巴黎年会参会者约 2500 人（不包括参展商），其中法国耳鼻喉科医生 1500 人，外国医生 400 人，全科医师 400 人。今年年会的中法论坛里，有许多中国医生；另外还有来自摩洛哥卡萨、菲斯等地的专科医生以及来自阿尔及利亚等国的医生。会议日程紧凑，内容丰富，扩大了我的医学视野。因此，援摩医疗，并不完全是中国医学工作者帮助摩方，中国医学工作者也在这个过程中得到帮助；特别是增长了新的医学实践与新的理论见识。假如没有参加援摩医疗队，我不可能参加摩洛哥的医学盛会，更不可能走进法国的医学论坛。

作者简介

◆ 作者为主治医师、耳鼻咽喉科学博士、讲师。毕业于上海医科大学。在国际医学刊物上发表论文 5 篇。

◆ 现任中国中西医结合耳鼻咽喉科专业委员会委员。荣获上海市科技进步三等奖、上海市医学会耳鼻喉科优秀青年医师候选人。

当五星红旗在哈巴罗夫斯克的大地上冉冉升起，义勇军进行曲在俄罗斯上空久久回荡，我们全体东方医院的救援队员，顿时热泪盈眶，心潮澎湃，由衷地感谢祖国给我们机会，走出国门，向世界展示东方紧急医学探索者的精神风采。

救援队中的女汉子

上海市东方医院南院急诊科护士长 | 杨书静

现在是9月20日晚上11点，我们国家应急救援队顺利地完成了中俄地震灾害卫生应急联合演练任务，终于回到了上海。本次演练模拟中俄边境发生里氏7.6级地震，出现重大人员伤亡，灾难现场出现断水、断电、断暖等情况，两国卫生应急队伍联合开展救援演练。我们是中方派出的唯一一支救援队，参加了在中国黑龙江省同江市和俄罗斯哈巴罗夫斯克市两地分别举办的一次演练。这次任务圆满完成，离不开演练前在上海武警基地的3次封闭式军训，以及我们一次又一次地重复模拟演练，修改演练脚本。回味着这半年来的点点滴滴，个中滋味涌上心头。

尽管到家已是深夜时分，这也不是第一次出差，但父母依旧坚持等我到家才安心，在他们心中，我是他们捧在手心永远长不大的女儿。当我们在机场收到院领导们赠与的鲜花时，那一刻我突然特别想念父母。

依据此次中俄地震灾害卫生应急联合演练的要求，为了体现救援队功能的全面性，在人员构成上作了调整，招募了许多新队员，年轻队员更成为主力军。自从被任命为救援队副队长后，我马上就感到压力重重，一来培训时间紧迫，新队员都来自不同科

室，不但要尽快熟悉掌握演练脚本中的角色，而且这支临时调整的队伍，必须在三次军训中通过集体生活学习，增进了解和培养默契。二来要发挥护理团队在救援队伍中的优势，负责医疗物资的清点补给。

此外，救援队的培训工作决不能影响急诊科日常的工作。作为急诊和急诊重症病房的护士长，我很清楚急诊工作的特殊性，突发情况是难以预料的。而为人之女，我心里有太多的愧疚。父母一直是我坚强的后盾，他们不曾抱怨我因为工作和学习错过陪伴他们的机会，父亲生病住院恰逢我们集训最频繁的时候，我也只能每天通过电话问询他的治疗情况。在演练前的几周，我将科内工作都安排布置妥当，一一做好交接。动身当天是从医院出发，离开前，我不放心科室又仔细检查了一遍。

这次演练的重要性不言而喻，必须成功是每位救援队员坚定的信念。当我们换上统一的队服整装出发，那一刻我体会到一种即将踏上征程的自豪。

救援队向来是被男人主导的队伍，但性别在救援队中已然被弱化，女队员也必须以同样的考核标准要求自己，真正做到了巾帼不让须眉。尽管在生活中，大家是为人子女、为人妻或为人母，但在救援队伍中，女队员就是一群不服输的女汉子。正是她们的出色表现，令我印象深刻。

号称桃子妈妈的许静怡，是一名手术室的洗手护士。别看她平时大大咧咧，乐观开朗，但救援队手术室里大到仪器设备，小到一包带针缝线她都了然于胸，队中的外科医生凡是和她搭档都对她赞不绝口。桃子妈妈是我们公认的“开心果”，但她也有感性的时候，每天雷打不动和桃子妹妹视频，开头第一句一定是问“桃子，想不想妈妈？亲亲妈妈……”她出发时女儿尚小，还不会走路，于是她错过了扶持女儿第一次走路。每次听到她和女儿的对话，我们都有点心酸。尽管对女儿有诸多担忧和愧疚，但她克服了作为母亲的软弱，毅然投入救援队的集训。她觉得这次演练是代表国家的，意义重大。

护士尤俪雯，我们都亲切地叫她 Teacher U，小尤是典型的儿科护士，圆圆的脑袋，说话语气特别符合儿童的审美，每每说

重点前总要加上一句“让 Teacher U 来告诉你……”。不要以为只有打针穿刺技术是她的强项，令我印象最深的是她挑战自我的勇气。军训中几乎每天都要跑 3 公里，这点距离在武警教官眼里是小菜一碟，但对于我们一直待在空调房间工作、平时不锻炼的护士而言却是一项考验。小尤第一次 3 公里没坚持下来，尽管不止她一人，但在后来的几次跑步中她一直不断调整自己的状态，一次比一次完成得好，当她第一次跑完全程，我们都给她以热烈的掌声，大家仿佛都回到争强好胜不服输的学生年代。

妇产科的雷蕾既是救援队中唯一的女医生又是女队员中最年长的。二军大毕业的背景使得她待人处事时处处体现军人的干练利落。作为救援队党支部的组织委员，她会如同知心大姐一般关心队员的训练生活和思想。有新队员曾一度觉得训练严格、不断重复没有意义，她告诉大家演练是否能顺利全靠平时一遍又一遍的反复模拟，在训练中，发现问题解决问题。在训练中她会耐心指导队员的每个细节，化解队员之间的尴尬，所以我们又赋予她一个称谓“灵魂队长”。

女队员中最小的秦佳文被戏称为“90 后”。小姑娘爱好摄影、运动、个性张扬，但她没有 90 后的浮躁、难堪重任。作为急创科护士早已习惯了急诊创伤病人血腥的场面，她能沉着冷静地配合医生抢救治疗。她吃苦耐劳，不惧怕挑战，常常发表独特的见解，不怕自黑，是最讨人喜爱的小妹妹。

被称为万能的室友——范兜兜，来自物资管理部，别看她是后勤中唯一的女队友，面对各种复杂的仪器设备和一堆看似无关的零件丝毫难不倒出身理工科的她。可别因为她瘦弱就小瞧她，排查仪器故障、维护电器设备都是她的强项，许多复杂的专业问题到了她手中总能搞定。她责任心强，爱钻研，但凡交给她的任务，不管多困难，她一定会办到。好几次陪着后勤人员一起添置调试机器忙到夜里，晚饭也顾不上吃，这些琐碎的事情做得如此出色，连男队员都自叹不如。

歌后励是来自产房的护士长，一曲《泡沫》令所有人大开眼界，如同原唱。平日她也是最爱美的，自拍、时尚前卫，一点不输给“90 后”。行囊里新奇用品最最齐全，这次正巧发挥她会化



杨杏静（左四）与参加中俄紧急救援演习的女汉子


34
10:59
消 火 栓
FIRE HYDRANT

妆的优势，和我一起为扮演伤员的群众化妆。她在此次演练中还负责移动医院产房的布局和设备安置，她做事干练，颇有助产师雷厉风行的特质。

靓妈彩萍，一点儿也看不出儿子都 4 岁了，素日热爱运动，保养得宜，岁月在她身上没有留下任何痕迹。作为监护室的护士长负责现场伤员的分类，为了配合此次演习，她要安排群众扮演伤员，教没有经验的群众如何入戏。那时同江正值低温大风，在空旷的平地上她陪着演员们一遍又一遍地排练、走位。最终彩排很顺利，她却着凉感冒了。作为母亲，她心疼群众演员中的小朋友，每次彩排她会分发小零食鼓励他们，但我们都知道，正是那群可爱的小朋友勾起了她对远在上海的儿子的思念。

长得小小的静静，别以为她很羸弱，其实她胃口好、力气也大，出乎所有人的意料。来自急诊科的她认真仔细，做事有条不紊，当初大家都担心她跑不了 3 公里，而实际上她每次都坚持到了最后。作为又一名“90 后”，她让我们再次认识到年轻护士的那份执着、那种坚持。

当五星红旗在哈巴罗夫斯克的大地上冉冉升起，义勇军进行曲在俄罗斯上空久久回荡，我们全体东方医院的救援队员，顿时热泪盈眶，心潮澎湃，由衷地感谢祖国给我们机会，走出国门，向世界展示东方女性紧急医学探索者的精神风采。

作者简介

◆ 作者为主管护师。毕业于上海中医药大学。新加坡中央医院进修。在医学杂志发表论文 3 篇。

在一个月黑风高、下着雨的夜晚，我赶到了位于郊区的屠宰场，等着人家上班，在屠宰场工人诧异的目光中，向人家买猪眼球。买好了之后，马上赶回医院，马上开始做手术操作，因为猪眼过了一天就会发生角膜混浊，发臭坏掉。

寻找光明的人

上海市东方医院眼科 | 陈碧

都说眼睛是心灵的窗户。眼睛的疾患会使人的心灵蒙上灰尘，而我们眼科医生就是人类心灵的守护者。

我2001年进入东方医院，面临在普外科与眼科之间的选择。当时，觉得眼科是个小科室，相对会轻松点，就放弃了普外科。记得当时的主任对我说："欢迎选择眼科，眼科是个小科室，可能相比其他科室，在医院里会显得不起眼。但是，这是一个为人们创造光明、寻找光明的职业，你以后会体会到这份快乐的。"

在医院里，眼科确实是一个不起眼的小科室。可能在重点学科、课题基金的申请上，占不到优势。眼科的白内障手术，在外人看来只能算是小手术。但是一个白内障医生的成才却并非易事。

首先白内障手术是一个显微手术，要在高倍显微镜下完成。在显微镜下，你的手部微小的一点抖动都会被放大，对操作带来影响。所以显微手术训练的第一步，就是控制你的手，做到平稳不抖动；同时需要训练双手的精细操作。所以当你在医院食堂，看到用左手执筷笨手笨脚吃饭的，肯定是在训练双手的眼科医师。

接下来是手、眼、脚的协调，因为你做手术时，眼观显微镜，双手执手术器械，双脚负责调整显微镜及操作超乳机器，双



储浩在云南为山区村民治疗眼疾

眼、双手、双脚需要同时操作，眼科医师把这比喻为开赛车，所以你看到现在还在买手动挡汽车的医生，可能就是眼科医师在训练手、眼、脚的协调呢。我可不会告诉你，我的第一辆车就是一辆手动挡车，而且就算换了自动挡的车多年了，还能熟练操作手动挡。

手、眼、脚的感觉训练得差不多了。这时候主任对我说了：去买 10 斤小番茄来。咦，主任喜欢吃啊？当然不是。下一步就该学习显微操作了。拿显微镊子在小番茄表皮上撕口子，要求：圆，正圆，直径 5mm，尽量一把完成。在将小番茄吃到吐之后，

终于向主任展示出一把完成的标准 5mm 的正圆的撕囊。正当满心期待主任夸赞时，主任发话了，去买 50 个猪眼球。不会吧，主任，这么重口味啊！当然不是了，在病人身上动刀之前，必须要完成动物试验，练到熟练掌握为止。病人的身上容不得半点的失误啊。于是，在一个月黑风高、下着雨的夜晚，我赶到了位于郊区的屠宰场，等着人家上班，在屠宰场工人诧异的目光中，向人家买猪眼球。买好了之后，马上赶回医院，马上开始做手术操作，因为猪眼过了一天就会发生角膜混浊，发臭坏掉。于是，每个晚上，开始往返于屠宰场和医院之间。终于在主任看过我的动物眼球操作，点头肯定了之后，迎来了我的第一例白内障手术。经过了长期的训练，我的第一例白内障手术完成得非常顺利。看着白内障术后的病人，因重获光明而欢呼雀跃，我能感受到那发自内心的喜悦和感激。

我国约有 500 万人患有白内障，每年新增 40 万人，80 岁以上老年人的白内障发病率接近 100%，随着我国老龄化进程的加剧，白内障在我国的发病人数仍有升高趋势。在如上海等东部发达城市，由于相对较好的经济条件以及相对完善的医疗保障体系，白内障的手术脱盲率相对较高。而在西部欠发达地区，白内障的发病率以及手术脱盲情况就比较棘手了。

使我第一次对中国西部白内障情况有所了解的是一次云南之行。那是一位云南来我科进修的医生结束进修返回云南，邀请我们去他们医院进行一次白内障复明手术。我们来到了云南省楚雄彝族自治区南华县。虽说是县医院，到了以后看到的情况还是使我们大吃一惊。眼科的工作条件极差，只有一台裂隙灯以及一个手持检眼镜，这就是上海 20 世纪 60 年代的眼科配置啊。没有基本的手术设备，连一般的门诊手术都无法进行，更别说白内障手术了。还好我们去时带上了简易白内障手术设备。医院提前一周就趁着赶集的时间宣传上海眼科医生要来的消息。村民们从各个乡村、山寨赶过来了，有的地方赶过来需要坐 5、6 个小时的班车。小小的县医院院子里热闹无比，挤满了求医的村民。

云南由于地处高原地区，紫外线特别强烈，白内障的发病率很高，而且发病年龄也比沿海地区大大提前，有的患者还是家里

的强劳力，然而白内障引起的视力障碍，由于当地经济以及卫生医疗条件的限制得不到及时的治疗，使其早早丧失了劳动力，成为家里的负担。看着被家人背来的病人们，以及家属们殷切的目光，我们心中的责任感油然而生。带着这种责任感，我们查视力，检查眼底，为合适的病人安排住院，术前检查，术前准备，手术，术后观察。大家有条不紊地工作着，忘记了吃饭，忘记了休息，忘记了时间，只想着尽可能地为每位赶来的乡亲们检查一下眼睛，尽可能地为每位白内障病人做上手术。这一天，我们一直工作到深夜。

第二天一早，顾不得第一天手术的疲惫，我们赶到了临时病房为手术患者做术后检查。看着乡亲们在取下纱布之前的紧张心情和在取下纱布那一刹那的激动心情，以及紧握着我们的双手表达的感激之情，我们感到欣慰，一切的疲劳随之而去。

经过了这次云南之行，我真正体会到了做一个眼科医生的成就感，以及对于目前中国白内障患者现状的焦虑与责任。我为我选择的这一份带来光明的事业而感到骄傲。

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。

作者简介

◆ 作者为主治医师。毕业于上海医科大学。

◆ 现任上海市医师协会眼科摄影委员会委员。

我们科室全体同仁齐心协力，刻苦拼搏，科室规模不断扩大，医疗指标完成良好，形成了以脑血管病为中心，同时在癫痫、痴呆和帕金森领域全面发展的局面，先后开出了5个专病门诊，专业化特色越发突出，特别是在脑卒中急救领域，在上海市已经名列前茅。

我与“新”东方

上海市东方医院南院神经内科、脑卒中心主任 |



我是2002年研究生毕业后来到东方的。当时选择东方的主要原因是她的“新”，新的医院、新的大楼、新的机制，特别是对由于种种原因不能解决档案和户口的我而言，确实太有吸引力了。

当时的神经内科主任是徐晓云教授，她也是我在东方认识的第一个人。令我感到意外的是，在东方这样一个新医院里，居然还有徐主任这样一位功底扎实的老派学者。在她的指导下，我对神经病学的理解提升到了一个新的层次，她问诊、查体和分析病例的示范让我至今受益无穷。在这个科室，我一步步从住院医生成长为副主任医师，并且在徐主任的感召下加入了中国共产党。那时的科室在本部七西，我们和肾脏科工作在一起，两个科室气氛融洽，互相支持，那种和谐的氛围至今不能忘怀。肾内科主任严海东教授也是我的入党介绍人之一。

我在东方经历了几个重要机遇。第一个机遇发生在2008年。那年复旦大学中山医院汪昕教授录取我为博士研究生，而我同时也获得了同济大学提供的赴德国读博士的机会。仰仗着命运之神的青睐，在刘中民院长和导师汪昕教授的帮助和支持下，我采用了国内外联合培养的模式攻读博士学位。读博确实是痛并快乐着，尤其是对于我这种37岁高龄的老博士生。记得为了摸索



李　刚

试验条件，我半年内被扎了 60 多针抽静脉血（没办法，太胖了，德国同事给我抽血时总皱着眉），但当最终得到了实验预期结果时，那种兴奋足以抹平一切创伤。德国老板 Hamer 教授也破例给我提供了临床学习的机会，让我知道了德国医生是如何培养和工作的，深刻领会到了德国学者以彻底性著称的治学态度。

读博对于我而言确实是一个质的飞跃。凭借着博士期间一个重要的新发现，我拿到了国家自然科学基金的支持，并在东方科研科同事的帮助下，开启了属于自己的科研之路。不得不说的是，我能获得这样的机遇确实得益于东方的快速发展，假定东方不是同济大学的附属医院，假定当时医院没有给我鼎力支持，假定医院的定位不是一个研究型医院，我不可能获得这样的机遇。而当我从德国归来时，东方也已经完成了从二级医院向三甲医院的蜕变，以一种全新的姿态屹立于充满活力的浦东。

我的第二次重要机遇，发生在 2012 年 5 月。那时，我刚刚回到医院工作，突然接到援疆的通知，各种顾虑和不解一起涌上心来。记得刘中民院长找我谈话时，说派你去一是要帮助当地把神经内科的学科建设搞上去；二是要全面锻炼个人的能力。现在回想起来，一年半的援疆工作确实是我职业生涯的又一个重要经历。在奉命援助的莎车县人民医院，我从无到有，帮助当地建立起神经内科，培训医生、收治病人、下社区宣传、管理科室，一天到晚忙得不亦乐乎，而科室也在一天天成长。在莎车，我们建立了全疆县级医院第一个卒中单元，完成了喀什地区第一例静脉溶栓，合作完成了第一例全脑血管造影，举办了第一次面向南疆的继续教育学习班，还帮助当地第一次拿到新疆自然科学基金。科室的效益也在全院名列前茅。我本人也获得了优秀援疆干部、优秀共产党员等荣誉称号。最重要的是，在这个过程中，确实在管理方面给了我扎实的锻炼机会。记得即将离开莎车时，心里不舍，写了一首小诗《别莎车》：“西来叶羌所得何？白衣孤灯沙放歌。有爱更知学问重，力行无需说蹉跎。”直到现在，我还和莎车的同事们保持着联系，通过网络和微信等通讯手段帮助会诊病人。

在我援疆期间，南院开始运营，一院两址的布局给我们带来

新的发展机遇；我们科室也成为上海市市级脑卒中中心，这为我个人的发展也带来了重要机遇。2014 年 1 月，结束援疆回到东方，我从常务副主任做起，逐渐担负起科室学科建设的责任，一步步成长为南院神经内科主任和脑卒中中心主任。我们科室全体同仁齐心协力，刻苦拼搏，科室规模不断扩大，医疗指标完成良好，形成了以脑血管病为中心，同时在癫痫、痴呆和帕金森领域全面发展的局面，先后开出了 5 个专病门诊，专业化特色越发突出，特别是在脑卒中急救领域，在上海市已经名列前茅。同时，科研和教学也有了显著进步，仅今年一年就发表了影响因子 5 分以上的文章 2 篇，这对于一个年轻的新科室而言确实令人欣喜。

在过去的一年多里，我们科室也成为了上海市住院医师规范化培养基地，我本人也成为临床型和学术型博导，招收了第一名博士生。特别值得一提的是，在医院全力发展干细胞研究的大背景下，我们科室也积极参与其中，完成了帕金森病 RPE 细胞治疗的初步探索，并着手开展肌母细胞临床应用研究的探索。

回首十多年前，我选择东方的某种动因是为“新”而来，我在东方也是因“新”而上。我想，这是一个真正可以让一切有志者不断汲取新知、得以升华的“新”东方。

作者简介

- 作者为主任医师、神经病学博士、副教授、博士生导师。毕业于德国马尔堡大学（获 MD 博士学位）和上海复旦大学（获 PhD 博士学位）。承担国家自然科学基金面上项目、教育部留学回国人员科研启动基金、上海市科委重点研究项目等国家及省部级课题 7 项；发表 SCI 期刊收录论文 10 余篇。

- 现任上海市医学会神经内科专业委员会委员，上海市医师学会神经内科专业委员会委员、中国卒中协会青年理事会常务理事、中国中西医协会虚证委员会委员、中国老年学会认知障碍专业委员会委员。荣获“沪疆杯”优秀援疆建设奖、上海市首届“仁心医师”评奖提名。

人在旅途

上海市东方医院南院心内科副主任 | 周静

不应该“固步自封”，甚至“画地为牢”，到最艰苦的地方去，也许收获也是最丰硕的。人生旅途，风光无限。

人的一生当中总会遇到一些你想不到的事情。

我清楚记得，那是2010年8月下旬的一天，那天是周三，我正在上专家门诊，忽然接到科主任的电话，说院长在办公室紧急约我谈话，让我快去。我心想：啥事呀？这么急，以前从来没有过的事情。连忙放下手头的活儿赶到院长室。刘院长也刚从手术室赶来，手术衣外套着白大褂。见面没什么客套，一开口就直奔主题：新一轮援助新疆开始了，浦东新区对口支援新疆喀什莎车县，新区卫生局要下辖医疗机构抽调医疗专家组织一支医疗队支援莎车县人民医院，东方医院作为当时新区所属的唯一一家三甲医院，当然要义不容辞承担这个责任，而且向新区提出医疗队的领队要由东方医院来承担，刘院长想到了我，且一天后就要到市委组织部去面试谈话了。

事不宜迟，刘院长才会这么急着找我谈话，到新疆喀什莎车县人民医院是要去当医疗队领队，挂职当地医院的副院长，而且一去就要3年。当时我没有一点思想准备，而且从内心来说，也非常不愿去。原因很简单：医院和别的部门不一样，专业性很强，业务的发展和所处的环境、平台有很大的关系，我的专业发展刚有起色，离开在上海良好的环境，到偏远的新疆，当然担心专业发展受到影响。同时对我来说，还有一个小插曲，2004年的时候，我还有一段去江苏宿迁的工作经历，当时我刚进东方医院一两年，最初是说去3个月的，可结果却因为种种原因，或许也和在宿迁表现较为优秀有关，最终在那里工作了一年半有余，在



周华（左二）在新疆接受治愈的维吾尔族患者致谢

那挂职当副院长。

好不容易回到东方医院，应该可以“安营扎寨”了，没想到又要“出征”。所以，我心里也不愿再出去颠簸，既照顾不了家庭，还影响业务的发展。所以当着院长的面，我婉拒了。也许就因为在宿迁表现优秀，眼下的任务院长就认定了我，容不得我推辞。我知道这事非同小可，援疆有政治意义，就说还要回去和家里商量一下。刘院长说，这很好，是要做好家里的工作。

事已至此，倒不如勇敢地去面对、愉快地去承担。回到家，我把要去新疆的事和爱人一说，果不其然，开始她坚决反对，甚至情绪很激烈。那段时间，医院孟馥书记也非常关心我，嘱咐可带家人到杭州等附近去散散心，做好家人思想工作……很快我顺利通过市委组织部的面试谈话，确定作为市委组织部派出的援疆



干部，将挂职莎车县人民医院副院长，不日将带队出发。

莎车县离上海1万多里，我们所在的医院地处县城，规模不小。

原以为在新疆那么偏远的地方，我的业务，尤其是心血管介入技术从此就要疏远、荒废，事实并非如此。莎车县是全疆第一人口大县，有80—90万人口，因为饮食与生活习惯等原因，当地的心血管疾病，如冠心病、高血压的发病率非常高，许多急性心肌梗死患者得不到最积极有效的救治，丧失了劳动能力甚至宝贵的生命。有鉴于此，莎车县委县政府和县人民医院领导几年前开始筹划在当地开展心血管介入治疗。2010年初新疆维吾尔自治区政府主席努尔·白克力去喀什南四县调研时还表态要积极支持该项目。但限于人员、资金与技术力量，一直进展不顺。上海的医疗援疆让当地感到送来“及时雨”，不多久上海近千万的援疆专项资金到位，我义不容辞将这个任务承担下来。从院内的选址、专用医疗用房的设计、建筑、装修，专用DSA招标文件的审定，招标，DSA的安装、调试，到技术团队的组织、人员的培训、专用耗材的及时到位，每个环节我都要关心，更多的是亲力亲为。前后一年多的时间，莎车县人民医院心导管室创建起来了，常规开展冠心病介入诊疗，尤其开通了急性心肌梗死24小时急诊绿色通道，让急性心肌梗死患者在莎车也能得到最现代的冠心病介入治疗，救治了大量急性心肌梗死患者。一年多的时间，冠状动脉造影近300例，其中冠脉血管介入治疗（PCI）的120多例。这其中大多数是急性心肌梗死的患者。

有两个病例让我记忆犹新。一个病例是莎车县主管文教、卫生的郑平副县长的母亲。这天家人都在外地出差，母亲在家突发胸痛，开始老人家嫌麻烦、不方便，在家待着，后来实在熬不住才被邻居送到医院。原来是急性前壁心肌梗死，一进医院就发生了非常严重的并发症，心室颤动，10余次除颤后，才恢复窦性节律，但病情仍很危重。这个时候，最有效的方法，就是急诊冠脉介入，紧急开通闭塞的血管。可当时，她家人均不在身边，介入术前的签字无法完成，好在我和郑平副县长平时也熟悉，简短电话沟通后即将老人推进心导管室，很快就将闭塞的前降支开通

了，并植入支架，老人病情慢慢平稳下来。从那以后，县里方方面面的领导对上海来的援疆干部更加厚爱有加了。我结束援疆的时候老人家还来医院看我，拉着我的手，哭着说：周医师，你要回上海了，今后我心脏有问题该怎么办呀？我感慨不已。

另一个患者叫吐尔洪·阿布力米提，看到他康复出院时轻松的步履和洋溢在脸上的微笑，我感到由衷的高兴，为他递上深深的祝福。十几天之前，他刚与死神擦肩而过。

吐尔洪·阿布力米提最初是因为上腹部（剑突下）的不适，去外院就诊，限于医疗条件和技术水平，外院开始把他误诊为“胃病”，不见好转才辗转来莎车县人民医院就诊。做心电图后发现是急性前壁心肌梗死，因时间耽搁已错过急诊介入的最佳时间。根据治疗指南，这个时候开通闭塞的血管仍是需要的，只是这时候的风险就成倍地增加了。但事不宜迟，对一个急性心肌梗死的患者来说，时间就是心肌，时间就是生命。我略一思忖，决定马上手术。家属一听说是救命，又听说是上海来的专家主刀，马上就签字同意了。急诊冠脉造影发现患者的前降支从近端开始就完全闭塞了，而且血栓负荷较重，右冠状动脉也有两处较严重的狭窄。我们立即建立通道，先用血栓抽吸导管反复抽吸，抽出较多量的血栓及内膜碎片，再用球囊进行预扩张，最后在原闭塞的前降支血管部位植入一枚支架，患者原本粗大的前降支完整地显露出来，血流也非常好。但我知道这只是成功的开始，因为患者从发病到来就诊相隔时间较长，术后可能会出现一些并发症，病情随时可能会有变化。我们的医护人员需要百倍细心的观察、治疗。

果然，后续的几天，患者出现了缺血、再灌注损伤，还有低血压、发热、恶性心律失常等一系列的问题，我带领医疗小组细心调整用药。患者病情有反复，家属的心态也随着起伏变化。最终患者渡过一个又一个难关，到术后第 10 天恢复得很好，可以出院了。当天下午，患者特意将在上海学习、考察时购买的一套漂亮的睡衣穿戴起来，浑身上下收拾得干净利落，要和我们合影留念。

类似的例子有很多。在莎车县人民医院进行介入治疗，比起

我在上海要付出更多努力。每次看到患者一天天康复起来，精神饱满、脸带微笑出院的时候，就觉得我们所有的承受与辛苦付出都算不了什么，内心只有深深的成就感和对患者的祝福。

3年多的援疆工作有付出，更多是收获。我被新疆维吾尔自治区党委组织部评为优秀干部人才，带的两批队员当中，有5人光荣加入中国共产党。我带的团队被上海市总工会评为“工人先锋号”。

回顾这段经历，我想：一个人的一生，是一个漫长的旅途。不可能永远留驻在一个车站。每一段旅程，都有不一样的风景，都有不一样的体验，都有不一样的收获。不应该“固步自封”，甚至“画地为牢”，到最艰苦的地方去，也许收获也是最丰硕的。人生旅途，风光无限。

作者简介

- 作者为主任医师、内科学博士、副教授。毕业于浙江大学。主持及参与国家自然科学基金项目及省部级以上基金项目共6项、在国家级医学杂志与出版物发表论文20余篇，参编医学著作4部。
- 荣获新疆维吾尔族自治区党委组织部授予第7批省市优秀援疆干部人才。

有时候真希望自己是位作家，花几年甚至十几年心血终结一部鸿篇巨著；或者是一位登山者，历尽千难万险终于体会到一览众山小的豪情。我不知道终点在哪里，不敢保证自己这一辈子是否一定能达到这个终点。

真知必能行

上海市东方医院院长 | 刘中民

“吾生也有涯，而知也无涯。”我读古书不多，但对《庄子》这句话，有自己的理解：人生在世，如果非要等万事万物全部知道了、通透了、明了了，甚至攒齐条件了再去做，那就永远不可能做，因为“知”是无涯的。面对无穷无尽的认知与有限的生命旅程，我的人生哲学是：边做边知，通过做来加强对这个世界的认知。我认为，医学真正是一门“知行合一”的学问。

伴随浦东开发、开放的时代大潮，东方医院在十几年的时间里，实现跨越式发展，规模、质量、影响力都取得了令人瞩目的提升。下一步，东方要想成为国内顶尖医院之一，仅仅依靠艰苦卓绝的自身努力是达不到的，依旧需要把握大局、顺势而为，以弄潮儿的身份去分享时代创新的红利。在保证医院持续发展的同时，我们举全院之力率先推动干细胞临床研究并尝试产业化推广，实现东方新一轮发展的“弯道超车”，这些做法绝非任意妄为，更不是空中楼阁，而是有充足的条件、基础与必胜的信念。

纵观医学发展历史，在药物和手术等传统医疗手段的发展已日趋瓶颈的今天，干细胞技术被国际公认为是继抗生素发明后，医药领域又一个里程碑式的重大发现和突破。利用干细胞对损伤细胞进行修复或替代，必将成为人类克服疾病最有效手段之

一，发展干细胞技术的基础研究、临床应用和产业化是全球大势所趋。

很多人缘于对未知事物的天然恐惧或排斥，将干细胞嗤之以鼻或视为洪水猛兽。对于大部分兢兢业业而又接受过正规医学教育的中国临床医生而言，他们知道干细胞的明天并不遥远。但囿于每天必须面对的繁重临床医疗工作，仅剩的一点时间、精力要拼论文、评职称、忙教学，再加上对专业基础知识的疏离，很难再去关注干细胞。并非中国临床医生没有眼光或没有能力，而是众多体制、机制、人为因素阻滞了干细胞在中国医学界的发展。截至 2015 年 10 月，全球 3 期干细胞临床试验已经开展 500 多项了。这意味着，如果有一个或两个干细胞药物全面进入临床并取得显著治愈效果，人类的医学发展史必将改写，中国医疗界将又一次被远远地甩在后面，尽管中国的病患总量是美国的 12 倍之多。

从 2004 年至 2013 年，中国干细胞研究的文章从 234 篇增加到 3779 篇，数量增长了近 17 倍，中国人在《自然》、《科学》和《细胞》发表的相关文章共 25 篇，世界排名第 3 位；其中 PCT 专利申请 58 项，世界排名第 6 位。可见，中国并不缺少干细胞人才，但这些人不在传统大型公立医院里。前沿科研与基础临床的严重分离，不但是中国医疗事业的痼疾瓶颈，也是中国医学滞后国际的重要原因之一。谁突破了这个瓶颈，谁就有可能占据未来医学界的制高点。

与传统基础性医学研究相比，干细胞具有天然的临床贴近性。2011 年 10 月以前，中国的干细胞临床治疗曾一度火热，一些地方民营医院与科技公司合作，吸引了不少国内、外国患者专程前来接受治疗。在法律认证缺失与高额利润的驱动下，不少医院置患者安全于不顾，贸然实施干细胞治疗，结果可想而知，政府被迫叫停。就在今年 7 月，国家卫计委正式出台《干细胞临床研究管理办法》，提出了开展干细胞临床研究的医疗机构应当具备七项条件，其中对医院资质、干细胞质检、伦理等一系列问题设置门槛，用法律手段屏蔽了低水平或民营医院以赚钱为目的临床乱象。当“一管就死、一放就乱”的局面终于得以修正，沉淀



中俄紧急救援演习中方总指挥刘中民代表国家紧急医学救援队接受嘉奖

下来静心审视，可以肯定的是，在医院里搞干细胞研究，方向是正确的。干细胞终于恢复了它高投入、高科技含量、高应用性且尚在临床试验期的真实面目。

“十三五”期间，上海要建设具有全球影响力的科技创新中心，既是国家赋予上海的重大历史使命，也是上海率先实施创新驱动发展战略、推进经济转型升级的重大举措。浦东作为上海建设科创中心的核心功能区，生物医药产业产值一直占据上海的半壁江山，也是最有前景实现千亿级产值新业态的增长点之一，干细胞成为引领生物医药产业转型升级的历史性机遇，机不可失，失不再来。国家方向、地区发展、科技进步、使命召唤、政策开放在干细胞这个节点上，汇合了。2015 年 3 月，作为全上海 13 个张江国家自主创新示范区之一，干细胞转化医学产业基地项目落户东方南院，总建设经费 2.55 亿元，其中政府资助 1.05 亿元，东方医院匹配和社会资本融资 1.5 亿元。不少人认为，这是东方医院又一次“近水楼台先得月，向阳花木易为春”的结果，呵呵，我承认。

如果说，规模性的干细胞临床试验，在今日中国甚至今日上海必然出现，那为何出现在东方医院？东方做干细胞的内趋力到底在哪里？

五年前的这个时候，东方实现了它第一个发展目标：跨越式晋升三甲。个中代价与辛苦自不必细说。三甲之后，医院迈入新的历史阶段，但新的问题也来了。在传统医学领域里，我们在跑，人家也在跑，凭借老牌三甲的金字招牌与资源性垄断，人家步子更大、频率更快。永远跟在人家后面，只有喝汤的份儿，累死也只是个“跟班”或“陪榜”。没准一不留神，汤也喝不上，别忘了还有强者通吃、追兵随后。东方要实现二次发展，不能在常规医疗之路上亦步亦趋，只有弯道超车、创新发展。

当初东方梦想晋升三甲时，很多人告诉我，东方是区属医院，区属医院就是二甲定位，市属医院才是三甲定位，这是全市统一的医疗规划布局，这个规矩是不能破的；当东方攻下三甲欲将托管多年的“浦东医院”并为南院时，也有人说，东方需要休养生息、提升内涵，盲目扩张人力困乏，必不利发展。说这些话

的是我的好朋友、好战友、甚至好领导，我深信他们都是从医院利益甚至我个人的安危荣辱来考虑的。可我总觉得，如果规律、大势是行得通的，只需要践行者持之以恒去做、去闯，去发现问题、解决问题，不断前行，怎么可能达不到目标？如果偌大的浦东是有医疗需求的，为何东方的级别必须局限在规划之内？如果医院饱受空间逼仄并已困顿于当下发展，为何东方不可以破局而出、规模与内涵并重提升？

任何历史时期，最敢于变革的一定不是资源最充足、条件最优渥的那个阶层，因为他们只要维护好既得利益就可以稳占鳌头；反之，最善于变革的也一定不是这一生态圈的最底层，因为他们根本不具备变革的力量。作为曾经一度垫底而又后劲十足的新三甲医院，东方充分享有、珍视、并利用了天时、地利、人和，在浦东新区投资 8000 万元，于东方本部建成转化医学平台并实现良性运行多年的基础上，在东方已经具备了干细胞领域的基础条件、资源禀赋和比较优势，包括各类人才、项目、成果、软硬件的前提下，为何东方不能去做干细胞？

今年是我来东方第 18 个年头，以医疗副院长之职起步继而担任院长。任何人在做医院院长之前，都不知道该如何做院长，不知该如何统领全局、持续发展，都是边做边摸索、边做边总结。我的优点是不吝付出、行动能力强、战略性思考性强，缺点是脾气急，做事情恨不能一步到位、对自己和他人的人文关怀比较少。这些年我一直在警醒自己，绝不要让自己的弱点成为医院转型发展的短板，并时刻对此保持警觉。当我三十几岁在仁济医院担任心外科常务副主任时，便立志要攻克心衰。从人工心脏到心肺联合移植，进口德国人工心脏到自主研发国产人工心脏，从轴承泵到自悬浮，从干细胞注射到细胞膜片的心肌包裹治疗，从所有人视器官捐赠为大逆不道到今天全社会倡导遗体捐赠，怀揣着攻克心衰这一目标，我看尽人情冷暖与世态变迁。“靡不有初，鲜克有终”。有时候真希望自己是位作家，花几年甚至十几年心血终结一部鸿篇巨著；或者是一位登山者，历尽千难万险终于体会到一览众山小的豪情。我不知道终点在哪里，不敢保证自己这一辈子是否一定能达到这个终点，摘

得这个果实。可我知道，做总归是对的，医学总归是科学，是通过实践与真知不断积累、不断前行，才能不断得到阶段性进展的科学，古往今来，多少代医生这样做，多少家医院也这样做。

功成不必在我，功力必不唐捐，我必倾尽全力。与君共勉。

作者简介

- 作者为主任医师、医学博士、教授、博士生导师；巴黎第五大学合作医学教授、德国心脏中心（柏林）高级客座医生（获长期德国行医许可）。主持20多项国家级和省部级科研项目，其中包括国家863专项、国家自然科学基金项目、国家自然科学基金海外合作项目、上海市科委重大国际合作项目、上海市医学领军人才计划和上海市领军人才项目等。

- 现任世界灾难与急诊医学协会理事、亚太灾难医学会副主席、中华医学会理事会理事、中华医学会灾难医学分会主任委员、中华医学会胸心血管外科分会委员、中国医师协会心血管外科医师分会副主任委员、上海市医学会理事会常务理事、上海市医院协会副会长、上海市医学会灾难医学专业委员会主任委员、上海市医学会心脏外科专业委员会委员、上海市人大代表。荣获上海市优秀共产党员、上海市劳动模范、浦东新区优秀党员标兵、浦东新区开发建设特殊贡献奖、浦东新区科技功臣等荣誉称号。获得国务院特殊专家津贴。



上海市东方医院医务社工


东方医院祝您早日康复
自助服务系统待建中


东方医院
东方医院南院

暖　心

Heart-Warming

组委会还安排我作为25位获奖女医师的唯一代表

上台发言。

站在主席台上，

当台下所有的目光和闪光灯向我聚焦的那一刻，

我倍感骄傲和自豪，我说的第一句话便是：

我叫孟馥，来自上海，来自上海市东方医院……

摘自孟馥《站在这特殊的舞台上》



第一次走进人民大会堂，我有些激动，更多的感受是荣耀。我从国家卫生与计划生育委员会副主任刘谦的手中，接过了获奖的证书和奖牌。组委会还安排我作为25位获奖女医师的唯一代表上台发言。站在主席台上，当台下所有的目光和闪光灯向我聚焦的那一刻，我倍感骄傲和自豪，我说的第一句话便是：我叫孟馥，来自上海，来自上海市东方医院……

站在这个特殊的舞台上

上海市东方医院党委书记 | 孟馥

2013年的5月18日，对我来说是个特别的日子。

那一天的北京，天空格外的晴朗，我和上海复旦大学附属中山医院的高鑫教授、复旦大学附属儿科医院的郑珊教授、上海交大医学院附属瑞金医院的于颖彦教授以及上海女医师协会的姐妹们一起，走进人民大会堂河南厅，准备参加中国女医师协会举行的第三届中国女医师五洲女子科技奖的颁奖典礼。

大会堂前的广场十分开阔，和煦的阳光，照在脸上、身上，暖洋洋的。忽然发现，今天的姐妹们都打扮的十分漂亮，我也刻意穿上了一件水粉色的小西装，感觉自己特别精神。大家三五成群，争先恐后在庄严的人民大会堂前合影留念。

中国女医师协会五洲女子科技奖，是我国社会力量设立的科学技术奖项之一，旨在表彰、奖励在医学科学技术活动中做出突出贡献的女医务工作者，也是我们国家第一个面向全国女医务工作者而设立的终身荣誉科学奖，每个人一生只能获得一次。每届由中国女医师协会、全国妇女联合会及有关医学专业权威专家等



上海市东方医院党委书记　孟　馥

15 人组成评审委员会，通过几轮评审，在全国范围内，评审出 25 位获奖人。其中，基础医学科研创新奖（5 名）、临床医学科研创新奖（15 名）和医务（卫生）管理科研创新奖（5 名）3 个奖项；获奖人员中，还至少有 1 名是边远和少数民族地区工作的女医师。我荣获的是本届医务（卫生）管理科研创新奖。

第一次走进人民大会堂，我有些激动，更多的感受是荣耀。我从国家卫生与计划生育委员会副主任刘谦的手中，接过了获奖的证书和奖牌。组委会还安排我作为 25 位获奖女医师的唯一代表上台发言。站在主席台上，当台下所有的目光和闪光灯向我聚焦的那一刻，我倍感骄傲和自豪，我说的第一句话便是：我叫孟馥，来自上海，来自上海市东方医院……

此时，我想让更多的人知道在上海、在浦东、在改革开放的最前沿，有一所跨越式发展的东方医院！

医务社会工作在西方早已是成熟的领域，在中国，依然是一个陌生而新鲜的名词。作为大陆医务社会工作和医院志愿者服务的起源，东方医院走过了 10 多年探索、实践、发展的历程。本世纪初，浦东的改革开放全面展开，城市化进程加快，城区面积不断扩大，人口总量急剧上升。随着疾病谱的变化，人口老龄化的进程不断加速，人群平均期望寿命不断提高，人们对于疾病治疗的观念也发生了深刻的变化。今天，人们不仅希望没病，还需要健康和尊严。社会心理因素对健康的影响甚巨、对疾病的发生、发展和预后起着至关重要的作用，同时，心因性疾病和心理行为健康问题也日益突出。地处改革开放最前沿的东方医院，其发展必须能与浦东的发展前景相符，与国际化的医疗服务体系相适应；因此，东方医院的医务社会工作就定位在行业引领、模式创新和品牌建设的高起点、高目标上。

正是源于在东方医院开展的医务社会工作和医院志愿服务，在前期尝试、探索工作的基础上，我和我的同事们在倡导医学人文精神的前提下，运用西方医务社会工作的专业理论，探索本土化的实践经验，强化全人关怀的照顾形式，拓展医院服务功能，提供奉献爱心平台，弥补现行医疗服务的缺欠，有效改善医患关系，树立公立医院的形象，推进医院文化建设，形成以医务社工

为主导、医务社工与医院志愿服务相结合的东方模式和服务品牌，成为国内该领域的典范和模板，也成为建设发展中的东方医院的一张靓丽名片。

作为一名先行者，我倍感曲折与艰辛；作为一名见证者，我倍感自豪与坚定；作为一名实践者，我倍感责任与使命。为此，我荣获了这份崇高的荣誉。望着手中的奖牌和大红证书，我觉得这份荣誉不仅仅属于我，而是属于我们的团队，属于我们东方医院。

要想做好任何一件事情，都需要一个积累的过程。饮水思源，回顾自己的成长历程，这份集合了爱、关怀、奉献和心身一体的工作，也是源于一路走来的学习和积累。这要感谢我 30 年的专业成长道路上的几位恩师，每每在成长的关键阶段，我都会与她们不期而遇，跟随她们的脚步，让我在专业的道路上既健康发展，又完成了职业女性的自我认同。

母亲，是我人生的第一位老师，她是一名教师，勤奋工作、教书育人，她正直、善良、助人为乐的品格，以及乐观、积极、向上的生活态度都深刻地影响着我。母亲言传身教，使我在生活、家庭和学习、事业中，始终保持坦诚、尊重和悦纳的人际关系。大学里的第一位专业启蒙老师——我国著名儿科专家李助萱教授，让我树立了对医学理想的执着与追求。记得她 70 高龄时，为我们上的第一堂专业课，曾这样谆谆告诫我们：“你们要从事的是医学事业，最重要的是要有一颗助人的心。”声音虽不大，但语调平和、清晰，话语中充满了对医学事业的热爱和憧憬。她是我医学专业上的第一个崇拜者。导师吴圣楣教授（著名的新生儿专家、博士生导师、终身教授），让我在走向工作岗位后学习如何打造一个团结、快乐的学习型团队，凝聚大家的力量迎接事业与人生的挑战。同济大学的吴文源教授（曾任中华医学会精神医学分会副主任委员，上海市分会的主任委员，博士生导师，终身教授），让我在医院管理上，开拓创新、奋发有为，率先在综合性医院开设全国第一家的心身医学科病房，创立了心身医学科的建设标准，推动心身医学在国内的发展。国际著名心理治疗大师李维榕博士（美国纽约 MINUCHIN 家庭治疗中心的副主任、

香港大学家庭研究院总监），让我学会了更多地运用系统性的思维方式，更注重发挥人的潜能和活力，更知道如何通过改变系统来改变人或事物。我需要感谢东方医院，给了我这个新的舞台和发展空间，让我站在这个新的特殊的平台上，秉承“爱在东方”的核心价值观，追求卓越，创新发展，实现了我人到中年依然矢志不渝追求的人生理想。

作者简介

- 作者为主任医师、医学学士、临床心理学硕士。毕业于中国医科大学。香港大学高级访问学者。主持并参与省部级课题的子课题 5 项，撰写专著 2 部、发表论文数十篇。

- 现任中国心理学会临床心理学注册系统首批注册心理督导师、注册工作委员会委员、中国心理卫生协会心理治疗与心理咨询专业委员会委员、家庭治疗学组副主任委员、中国女医师协会心身医学与临床心理学专家委员会主任委员、上海市心理学会心理咨询与心理治疗专业委员会副主任委员、上海心理卫生学会常务理事、德中心理治疗研究院常务理事、上海市医院协会医务社会工作与志愿服务工作委员会副主任委员、上海女医师学会副会长、中共上海市第十次代表大会代表、上海市第十四次妇女代表大会代表。曾荣获上海市卫生系统优秀思想政治工作者、上海市卫生系统精神文明建设优秀组织奖、上海市三八红旗手、中国女医师协会第三届五洲女子科技奖—医务（卫生）管理科技创新奖等。

阿婆的儿子正了正嗓子，很认真地说道，“这个盒子里装的是两套碗具，是送给您和主任的。因为后天就是我母亲的百岁大寿，这个碗上的题字是我母亲的亲笔，一定要送给您二位作为纪念。”我这才反应过来，原来是一份这么有纪念意义的礼物。

爱的一千零一夜

上海市东方医院南院急诊内科 | 张颖

那是一个冬天，病人很多，急诊留观室总是天天爆满。干我们这一行的都知道，留观室是一个24小时战斗的地方。因为是开放式的布局，场地大小又有限，留观室的那份嘈杂有时不免让人恍惚，以为是错到了春运期间的候车大厅。而我的心情也不免烦躁起来。

在东面角落的那个病床上躺着一个60多岁的男性，是上海本地人，他有一儿一女，一家人看起来也挺和睦，本来应该是一个幸福美满的家庭。但当我拿起患者的病历卡，上面赫然写着胰腺恶性肿瘤伴多发转移。这个诊断，其实就是最后的“判决书”，因为这种高度恶性的肿瘤提示着患者的生命已然进入了倒计时。看着全家人平静的表情，我猜想，他们一定还没有将这个残酷的消息告诉患者。于是我也按着一贯的表演风格，配合家属，安慰患者腹痛会慢慢好起来的，乏力也会慢慢好起来的。患者充满信任地望着我，然后点点头，并没有说话。

每次碰到这样的场景，我也不敢在床旁多呆，怕被患者识破，也怕自己不小心透露出什么。虽然觉得这件事情还是应该要告诉患者本人，但在没有取得家属的同意和配合之前，我不能贸然行动。大家可能都是抱着隐瞒一天算一天的心态吧。

可是，这天晚上，病人让护士叫我过去，发现家属正好不在

床边。我询问病人有什么不舒服，他告诉我没什么特别的，就是隐隐有腹痛。我心想今天的止痛针已经打过了，就准备安慰他两句。他突然说："医生，我知道你不能肯定，但就凭你的经验帮我分析一下，我还能有多长时间。"我吓了一跳，然后又赶紧安慰道："叔叔，你别多想，毛病好起来都有个过程的。"他又说，医生我都知道了，我的儿女都很孝顺，我挺幸福的，虽然很舍不得，到现在也没什么大的遗憾了。我立马觉得鼻根酸酸的。他接着又说道，"我的小孙女学习很好，这个月出国去参加中美优秀学生交流了，可能还有一个多月才能回来，我跟家里人下了严令，谁都不许叫她请假回来看我，我当然是希望自己还能见到我的孙女。医生你说我可以吗？"

面对他的坦然，我竟然一时语塞了。片刻的凌乱后，赶忙点点头，告诉他当然可以，让他不要多想。他还叮嘱我，不要让他的家人知道我们刚才的对话。他觉得如果家人知道了他清楚疾病的情况，一定会更加心疼他，他不想要听那些安慰的话语。他想就这样互相隐瞒下去，一家人开开心心。

事情过去好久了，我却常会想起这位病人和他的家人们，他们因为爱而彼此隐瞒恶劣的病情。作为医生，我们可能也是陪跑他最后一段人生路的重要参与者。但在最后关头，我们能给予他的搀扶已经非常无力了，亲人、朋友的平静陪伴才是最好的"良药"。

生命科学技术虽然在日新月异地发展，仍有太多的疾病我们医生无法破解，看着病人生命一点点被病魔消耗，真恨自己没有起死回生的灵丹妙药。那份无力和揪心可能也只有这些尚有良知的医务人员，才体会得那么深切。

有句话说，医院是见证人生悲欢离合、喜怒哀乐的人间剧场。我曾遇到上面这样令人伤感的故事，也会遇到下面这样让医生感到快乐和自豪的时光。

在入职的第一年，我收到过一份珍贵的礼物，那是至今仍摆放在我的橱柜里的一套碗具。碗的外侧面画有青色的漂亮印花，碗底则有烫金的字体。每次看到这套碗具，总能让我想起那位阿婆。

在南院急诊内科病房，我的床位上收治了一位 99 岁高龄的



张　颖

阿婆。她是因为肺炎伴腹泻住院的。连续多天疾病的折磨，让她的神情颇为憔悴，言语不多，但依然遮掩不了她的那份恬淡和从容的气质。查房的时候，看到她床边常常围绕着家属，或者默默地低头削水果，或者在给阿婆喂食家里刚煲好的粥和小菜，或者有小朋友黏着她喊曾奶奶，一声又一声的。每到这时，阿婆脸上就充满了笑容，神采奕奕。旁边的患者和家属无不被眼前的这份快乐所感染，这间病房的气氛总是最温馨。

可能也与这份好心情有关，阿婆虽然高龄，并发症发生的风险也大，但恢复得挺快。一周过去，她的饮食、体温均已经正常，咳嗽咳痰的症状也基本消失。主任带我们查房后，同意阿婆明日出院。我们都很为她高兴。就在这天晚上，家属突然很神秘地把我叫到病人床边，当着阿婆的面，从床下拿出了一个礼盒。我愣了一下，马上就反应过来，赶忙摇摇手说道，“千万不用了，阿婆，我们做这些都是应该的呀，恭喜您这么快就康复，这主要归功您心态好，还有家里人悉心照料啊。”这时家属也一愣，然后和阿婆对视后，哈哈大笑起来，笑的我不知所措。然后可能他们也发觉自己笑得有点夸张吧，赶紧都抿紧了嘴巴，阿婆的儿子正了正嗓子，很认真地说道，“张医生，非常感谢你们这段时间的照顾，我们知道这是你们的责任，但我觉得你们更多的是出自真诚的关心，所以我们也发自内心地感谢。这个盒子里装的是两套碗具，是送给您和主任的。因为后天就是我母亲的百岁大寿，这个碗上的题字是我母亲的亲笔，一定要送给您二位作为纪念。”我这才反应过来，原来是一份这么有纪念意义的礼物，于是收下了，并为阿婆送上了祝福。

这件事情过去也有一年多了，阿婆一家人对医学如此的尊重，给我留下深刻的印象。平日里，我们医务工作者常常遭遇不理解和抱怨。其中也有一些人难敌压力、不堪重负而选择了转行。可是，当我每次想到这份礼物，它就会提醒我，我们的职业性质确实不同于其他一般的行业，关乎于生命的安危，得特别地尊重。而这是其他任何行业可能都无法获得的。这是属于医学工作者的特殊“待遇”。

一转眼，距离从宁波大学本科毕业后到上海已经好几年了，

从宁波到东方医院扎根，可能也是一种必然。1920 年的时候，上海滩几位商业巨头陈桂春、虞洽卿、王一亭等发起募捐，依靠浦东同乡会的力量，筹资在浦东建造我们东方医院的前身“浦东医院”。创始人之一虞洽卿，不是浦东人，而是浙江宁波人。他 15 岁时为谋生计，由其母托同族的虞鹏九带到上海去做学徒。后来创办实业成为了上海滩上赫赫有名的商人和公益人士。

我有时会默默地想，自己从宁波来到上海东方，是不是冥冥之中在追随虞老先生的步伐……

作者简介

◆ 作者为医师、医学硕士。毕业于同济大学。

虽然，最后 Lisa 还是安静地离开了，走的时候，作为床位医生，我破例让 Jak 在里面待了很久。Jak 一直紧紧握着她的手，一直亲吻着她的额头，说着两个人才懂的悄悄话……

芬兰情未了

上海市东方医院南院急诊科 | 刘圣东

那一年，黄浦江河畔的微风吹起了一个 20 多岁东方女性乌黑的秀发，一个不经意的回头，与后面不远处一位芬兰小伙子眼神与心灵的碰撞，便生出了爱的火花。金发男孩用最传统的欧洲礼仪迎娶了这位他心中的东方“蒙娜丽莎”。

走过 62 年的恩爱，当这一对跨国恋人重返故地的时候，黄浦江畔，出现的却是一位极度瘦弱的晚期肝硬化的东方女性，而帅气的芬兰小伙，已经变成了胖墩墩的大叔。即使是时过境迁，物是人非，这位东方“蒙娜丽莎”还是让芬兰“大叔”痴迷不已。在结婚的第 62 个年头，在她最后的时光，两人不顾芬兰亲友的反对，穿越万里长空，在最初相遇的那个地方，重温那一段温馨而浪漫的往事。

然而，回忆是如此美好，现实却又是那么残酷。在紧邻黄浦江畔的东方医院急诊室里，当从初诊医生手里拿到一份份检验单和病史资料，我心中早已定下了初步诊断：“肝硬化伴食管胃底静脉曲张破裂出血，重度贫血 DIC，电解质代谢紊乱（低血钾），低蛋白血症，高血压，糖尿病”，这位名叫“Lisa”的患者已经病得很严重了。此时的她，正一边呕吐鲜血，一边把头往芬兰大叔的怀里钻，她永远不愿意离开爱人的怀抱。

当我用英语告诉这位名叫“Jak”的大叔，他的太太所剩时间不多的时候，大叔却告诉我“She is the love of my life, she is my world”，如果她走了，他的世界里，还剩下什么？



刘显东在急诊监护室为患者检查

白建文、唐伦先主任领导的抢救小组第一时间给予了患者开放静脉通路、输血、内镜下止血、纠正低蛋白、纠正电解质紊乱等一系列行之有效的抢救措施，并及时邀请了全院专家会诊，力争让这位患者得到最好的治疗。然而，即使是再好的医疗技术，Lisa 的病情也是急转直下，从清醒到昏迷，从自主呼吸到气管插管呼吸机辅助通气。一个个危急值，一次次的监护仪报警……

重症病房每天下午短短 30 分钟的探视时间。芬兰大叔 Jak 总是第一个换好衣服进入病房探视，由于体胖，加上关节不好，老人家走起路来一摇一摇的。每次探视，他都含着眼泪握着 Lisa 的手不放，然后对着 Lisa 的耳边说一大堆旁人听不懂的话，然后

盯着监护仪和呼吸机看一会，再绕到床的另一边看看导尿袋，虽然不知道他看得懂多少，他总是默默地把头转过去哭。尽管每次家属谈话都已经明确告知 Jak，他的 Lisa 时间不多，Jak 仍然会哭得很伤心，临走的时候会深情地吻 Lisa 的额头，这个吻很久，自己的眼泪会随着脸颊流在 Lisa 的脸上。Jak 会很小心的用纸巾擦干净眼泪，然后把纸巾叠整齐，放进诊室的垃圾桶中，然后继续坐在门口的家属候诊区，继续等待，继续这样的等待……

虽然，最后 Lisa 还是安静地离开了，走的时候，作为床位医生，我破例让 Jak 在里面待了很久。Jak 一直紧紧握着她的手，一直亲吻着她的额头，说着两个人才懂的悄悄话……

在 Lisa 离世的一个月后，Jak 从芬兰打来了电话，告诉我他一个人最不想回到芬兰的家，最不想看着空荡荡的房间，因为没有 Lisa……

这对跨国恋人几十年的相守，始终不离不弃，彼此恩爱如初，急诊室里相互依恋的情景，在场的人无不为之动容。有时候不禁扪心自问，自己今后能否像这位芬兰大叔一样，找到一个所爱之人，能否将爱延续到生命的最后一刻……

医学本身就是人类共同的事业，也是人类情感交流的世界。正在走向国际化的东方医院，许多来自世界各地的患者，带给我们医护人员太多人类最纯真、最高贵的感情表达，成为我们终身的精神财富，并且也成为我们“爱在东方”的又一个理由。

前些日子，看到电视里播放的《急诊室的故事》，不禁又一次想起芬兰大叔的跨国情缘，这应该是这部系列电视剧里的一个动人篇章。

只遗憾，我不是一个编剧。

作者简介

- 作者为住院医师。毕业于江苏大学。
- 被评为上海市优秀住院医师。

血，总是热的

上海市东方医院南院检验科 |



回眸过往，也曾抱怨，也曾感叹，也曾迷惘，但经历是一种财富，不管是成功或是失败，是安逸或是艰辛，只要血总是热的，心就不会冷却。

我儿时的梦想是长大后考进一所师范大学，然后当一名人民教师，但由于种种的原因，从小就怕血、害怕去医院的我却走上了漫漫学医路。

从小到大，我的求学之路都是一帆风顺的，从小学到中学，成绩都很好，同学很羡慕。大学，我选择了学医，在朋友、亲戚看来是大有前途，也是令人羡慕。毕业了，省城的大医院只要研究生，于是，读研了，远离家乡，高分考入却面临被调剂换专业。由于我本身的专业是临床，调剂就意味着放弃学了5年的专业，想到有些东西也要从头学起，压力很大。刚开始，感觉很无力，很无奈，最后发现输血专业与临床医学专业的关联其实很大，以前所学的一些临床知识对现在的专业理解很有帮助，而且医学知识本身是融会贯通的。渐渐接受并喜欢上了现在的专业，再毕业，找工作。输血作为一个新兴的专业，一些二级及以下医院不设立独立的输血科，而大的三甲医院输血科人员设置大多是饱和的状态，毕业后的工作问题又面临新的危机。

最终我在上海市郊一家医院的输血科就职了。输血工作是一项高风险的医疗工作，临床输血工作涉及医院的各个环节和医疗活动的各个层面。如果把整个医院比作一台庞大的机器，那么输血科也是极其重要的一个部件，它为各科室的临床用血提供保障，为医院的蓬勃发展源源不断地注入新鲜的血液，没有它，许多抢救生命的工作将无法进行。

2014年，我来到东方医院。我深深地被我们医院的人文气息



赵晓明

感动着。风雨曾经，坎坷几何。由于在之前的单位，输血科作为一个独立的科室，人员配备较多，在郊区工作环境较为轻松，工作压力也相对较小。初来东方，生活圈子、环境、思想、行为上的改变，工作强度和压力的加大，让我身心疲惫。输血工作无小事，我每天上班都紧绷着一根弦，仔细、仔细、再仔细，认真、认真、再认真，核对、核对、再核对。岗位虽平凡，但从事的职业却不平凡。虽然毕业后没有如期做一名临床医生，我一样很热爱现在的工作，小草虽小，但一样能铺就广阔无垠的大草原。

多少个准备下班之时，办公桌上的电话急促响起，急诊科医生打来，有病情危险、情况复杂的危重患者送至我院，需要输血科做好备血工作。一般病人不输血，输血病人不一般；一般输血没问题，出了问题不一般。记得有一次，一位老人急匆匆地来到输血科，询问审证办理事宜。他儿子是由于车祸造成失血过多所以需要输血，病人之前从未献过血，我们规定未满 60 周岁的没有无偿献血证书或外国护照者，应去血站办理用血证明后方可用血。我给了他办理审证相应的血站地址并耐心地告诉他需要携带的材料等，老人显得有些焦急，他不认识字也听不进我讲的话，我问他有没有其他家庭成员在，他说儿媳正在赶往医院，我又打电话向医生询问病人的状况，了解到有休克迹象，于是跟老人解释说不要着急，紧急情况下，我们是可以先发血的。我以最快的速度做好血型鉴定与交叉配血，保证病人的治疗得以及时进行，后续再让病人的其他年轻家庭成员过来咨询补办用血手续。血，就是生命。输血科的工作，应该始终把保证生命安全放在首位，这不仅是医学的使命所致，而且是人道主义必然要求。

在输血科工作，也会碰到一些有意思的事情。有一次，一位病患的家属来输血科咨询，说其母亲在血液科住院，他们母子两人都是 A 型血，那段时间血站 A 型血源尤其紧张，有些慢性病患不能保证每次都输到医生申请的红细胞数量，该病患家属强烈要求为其母亲输注自己的血液。我对他解释，首先血液是不能采集后直接输注给病患的，血液在采集后，需要保存在特制的容器中，加入特定的保存液，经过严格的血型鉴定和检测，分离成不同的血液成分，才能输注给患者。因此，患者所输注的血液，与我们体内原始状态的血液其实并不相同。其次亲属之间的血液是不可以互相输注的。他说因为在一些影视剧中经常会看到这样的场景：某位伤者因失血而生命垂危，需要输血抢救，而符合伤者血型的血又暂时短缺，这时伤者的兄弟或父母及时赶到医院，献出自己的鲜血，挽救了亲人的生命，所以他才想到用自己的血液直接输给他母亲。我告诉他那毕竟是文艺作品，很美好，很感人，但不科学，不安全，在现实中必须尊重科学。事实上，如果受血者输入不加任何处理的亲属血液，这种遗传基因的近似可能

会诱发一种严重而致命的输血反应，即输血相关移植物抗宿主病。亲缘关系越密切，免疫信息部分相同的可能性就越大，发生移植物抗宿主病的可能性就越大。有美好的初衷，有科学的态度，才会有美好的结果。后来我鼓励他去血站义务献血，为他人，也为自己。做好输血科的工作，不仅仅是保证供血，还要乐意传播科学的常识，这也是一种文化意义上的“输血”。这里，顺便也对影视编剧说几句，希望不要违背科学瞎编情节。伪科学的作品有害无益。

回眸过往，也曾抱怨，也曾感叹，也曾迷惘，但经历是一种财富，不管是成功或是失败，是安逸或是艰辛，只要血总是热的，心就不会冷却。因为付出，所以珍惜；因为艰辛，所以坚持；因为经历，所以成长。来东方这一年多，接受了东方的精神洗礼。今天我没有了忧虑，只有憧憬；没有了彷徨，只有信心。时间的车轮，在消失的足迹里渐行渐远，平凡的往事，在时光的冲洗中依旧清晰。当初进入东方的那份自豪如今升级成一种责任，我要以满腔的热血，百倍的精力，不断地学习、探索，补充、完善自己，与东方一起继续成长，与东方一起走向辉煌！

作者简介

◆ 作者为主管技师、内科学硕士。毕业于上海交通大学。在医学杂志发表论文5篇。

新楼的施工分了两步，先将东西两翼建成启用，再建造中间的部分，最后连接成一整体。于是，有那么一段日子，来回穿梭在东西楼之间，与病人、家属、推车、轮椅等等一起挤货梯，虽然很不方便，可是看到大楼日益长高，心里热乎乎的。那时的东方医院是蓬勃的少年，每天都在成长。

夏日阳光

上海市东方医院耳鼻喉科 | 单颖华

“呜……”，一声长长的汽笛声划破火辣辣的空气，轮渡靠岸了。带着满眼的好奇，我踏上了浦东这片陌生的土地。沿着迂曲的小路，走上十来分钟，方到达浦东南路的最北端，向南望去，空荡荡的街道伸向远方，不见尽头，两旁法国梧桐浓密的树荫温柔地盖在头顶，热情洋溢的蝉鸣声绵长地回响在耳边。那是1986年的夏天，自逼仄的浦西搬来陆家嘴，此地的公交车站叫做“汽车五场”，小区对面，便是大名鼎鼎的浦东中心医院。虽然外观毫不起眼，却是方圆数公里乃至南汇、川沙百姓们首选的就医之处。大门开在即墨路上，迎面是一个圆形的大花坛，灰色的楼房安静地站立着，张开臂膀，时刻准备接纳四方前来求助的人们。那时幼小的我，记忆里的中心医院是一位和蔼的长者，温暖而又慈祥。

又一个炎炎夏日，我从医院浦东南路的边门进入，打算抄近路去东昌电影院。那时，老楼拆了，眼前是热火朝天的建筑工地，我蹦蹦跳跳地穿过其间，好奇地看着烈日下忙碌的工人们。过了不久，不知不觉间，6层的新门诊楼立起来了，灰白的外墙带着一抹温润的绿色，安抚着病人们焦躁的心。医院扮演的角色有点特殊，平素无声无息，不像商店、菜场，每日总要走上一

遭，可是不知道何时它就会一下子变得无比重要。

高一时深夜发高热，腮帮子肿起老高，匆忙披衣奔向中心医院；结膜炎让双眼变兔子眼睛了，妈妈淡定地关照说去配支眼药水滴一滴就好了；亲戚家女儿在中心医院生了胖小子，老爷子乐呵呵地来家报喜……一路走来，点点滴滴，中心医院总是在要紧的时候及时出现，为我们的人生之旅保驾护航。高考结束，正是气候炎热的时节，我脚趾感染，肿得像个馒头。老爸带着我依然来到中心医院，在一楼的外科急诊就医。3 天青霉素注射完，肿退痛消。就在那一年，我被医科大学录取，从此正式与医学结下不解之缘。

蝉鸣声年复一年，大学毕业，有幸进入中心医院——如今的东方医院工作，成为这里的一员，全新的生活由此展开。年少时不懂事，踏上工作岗位后，才慢慢意识到作为医务工作者肩头的重任和这份职业使命的神圣。穿上白大褂，在曾经进出过的诊室，由病人换成医生的角色，感觉人生很是奇妙。曾经是晃着羊角辫的小姑娘，满怀期冀地来寻医问药，而今可以为病人们排忧解难，回首来路，无比感慨，亦无比自豪！

眼看着建起的门诊楼已然老迈，每次在 2 楼值夜班时，电梯“咣当咣当”响起，便是告诉我有病人来了，诊室似乎越来越小，配套设施也不完善，洗手间在阳台上，冬天去瑟瑟发抖，夏天去汗水淋漓。没多久，传来振奋人心的消息，医院将全面翻新。有一段日子，每天下班路过大厅时都要仰头看看挂着的 6 幅新楼模拟图，与同事们兴奋地讨论着哪套漂亮，心里眼里满是期待和向往。终于，动工了！因为空间有限，新楼的施工分了两步，先将东西两翼建成启用，再建造中间的部分，最后连接成一整体。于是，有那么一段日子，来回穿梭在东西楼之间，与病人、家属、推车、轮椅等等一起挤货梯，虽然很不方便，可是看到大楼日益长高，心里热乎乎的。那时的东方医院是蓬勃的少年，每天都在成长。

十几年弹指即过，浦东乃至上海日新月异，全国乃至全世界的人们不断来到这片热土，当年的新大楼变得不堪重负。东方的脚步永不停歇，于是，南院拔地而起，吉安、平湖分院招兵买

马，全国各地的名医专家纷至沓来。2010年，医院成功升为三甲医院，诊疗水平进入沪上一线行列。对面的汽车五场早已不在，陆家嘴的烂泥路消失无踪，取而代之的是数不清的高楼，而陪伴我一路走来的东方医院已长成健壮的青年，以全新面貌展现在世人面前，自豪地跟着浦东发展的轨迹，坚实地走向未来。如今的我，是一名高年资主治医师，东方医院给了我一个偌大的舞台，让我可以尽情施展才华。我的青春和热情挥洒在这里，在东方，我度过了人生中一个又一个重要的阶段，见证了医院一次又一次的蜕变。命运早已将我与东方医院牢牢连在一起，所以，我将一如既往地勤奋学习，努力工作，为病人解除困苦，为社会多做贡献，为东方增光添彩！

又到盛夏，浦东南路两旁梧桐如昔，蝉声依旧。而东方医院已经脱胎换骨，涅磐重生，仿佛一个巨人，巍巍站立在陆家嘴这块举世瞩目的土地上。

东方，每天都会有新一轮的太阳升起！

作者简介

◆ 作者为主治医师、外科学硕士。毕业于上海同济大学医学院（原上海铁道医学院）。与他人合作发表论文2篇，并SCI收录。与他人合作发明专利2项。

身在异国他乡，却让我对东方医院产生了更深的依恋。不管医院如何沧桑变化，我都把这里当成自己的家。有一种成长，是历经了岁月之后的懂得；有一种热爱，是再苦再累也依旧的坚守；有一种情怀，是性命相托的誓言。

see one; do one; teach one

上海市东方医院妇产科 |



坐在飞机上，看窗外掠过的白云，心情是期待的，也是忐忑的。因为再过几小时，就要来到美国，在内布拉斯加医学中心进行为期3个月的学习。这是我第一次来到大洋彼岸的西方！

记得2002年，刚来到了东方医院实习时的心情也是如此的忐忑和期待。从象牙塔走进医院，从课堂走上社会，从医学生转变成一位实习生，一切都是未知的。但是一来到东方，就喜欢上这里了。这里的老师是那么亲切，正是这种亲切感，使我很自然地融入其中。置身于这个令人自豪的集体，时时刻刻激发着自己的使命感。在这里，我找到了自己喜爱的事业；在这里，我遇见了亲人般友善的同仁。在这里，我成长为一名承载着责任与希望的妇产科医生。无论是独坐窗前的挑灯夜读，还是诊室里与患者的亲切交流，或是与五湖四海同行们的探讨学习，都让我的每一天过得那么充实，那么喜悦。

因为母亲一直体弱多病，所以，幼时的我一直陪妈妈去医院。在医院里能够看到患病的人由愁眉苦脸变成笑逐颜开，包括我的母亲。感觉医生如神一样，护士如天使一样，拯救这些痛苦的患者。

为此，即使有许许多多的念头不断充斥头脑，但最终所有高

考志愿全部填了医学院校。我如愿以偿进入二军大成为一名医学生，但真正作为医生，还是在进入东方医院实习后，感受到作为一名医生的意义。

的确，在从医之路上有过失落和迷惘，但是我深信，真心对病人好，病人自然会对自己好。即使在这医患关系紧张的今天，我相信会适用于绝大部分病人。

很喜欢笑对人生，我也希望我总是笑着看我的病人笑着。成就别人的同时，亦是成就自己。

东方医院从一个二甲医院成为综合三甲医院，从一栋医院楼发展为南北两院。我也伴随着医院的成长，从一名实习医生成为一名妇产科主治医生。

记得在刚入妇产科实习的第一天，主任领着我到检查室，为患者做术前的身体检查。是一个子宫黏膜下肌瘤脱出的患者，主任和老师检查后，对我说："你来检查一下。"患者忽然对主任说："不要让实习生来摸我，我害怕再多出血。"她进来的时候已经看到我穿着医学院的白大褂和实习生胸卡。此时，我非常尴尬，不知所措。

一向对患者非常慈祥的主任此时却严肃地对患者说："我们是教学医院，必须要有实习医生来观摩和学习。请您配合一下。"在主任的鼓励下，我微微颤抖地做了检查，主任在旁边详细地提醒我注意这位患者的肌瘤大小，与宫颈的解剖关系、质地、活动度、盆腔的状态。患者默默地忍受着，我对这一次实际的检查操作感受非常深刻，对书本上抽象的描述有了第一次的实际体会；也打心眼里对这位主任肃然起敬，她对实习生的教学要求非常严格，查房的时候要求我们把患者的病情完全背下来，又尽可能多地创造我们实践的机会。她说："医学生实习一年，要把所有的科室都转一遍，如果将来不做妇产科医生，对妇产科疾病的认识就这 3 周的机会，所以尽量在老师的指导下多看多学。你们毕业就要独立面对患者，没人再会手把手教你。"她叹息随着医患关系紧张，实习生能操作的机会越来越少，而她们作为恢复高考后第一批医学生，在实习的时候，在各个科室都有机会做基础手术的主刀。



雷　蕾

不知道是不是这位老师的关系，实习后我留在东方医院，而且选择了妇产科。

后来我也成为一名带教老师，看到年轻医学生求学时那眼中的渴望，我又想到自己刚来东方实习的模样，经常会想起这位引领我进入妇产科殿堂的主任。一批一批的实习生来到我们科，我带他们到病房、待产室，讲解产程分期、胎位判断、胎心监护。有一次，刚好一位临产的妇女需要检查产程进展，我问实习的同学们："你们谁将来要干妇产科？"一个女学生勇敢地举起了手，我说："戴上手套跟我一起检查。"产妇满头大汗，说："不要让

实习生碰我，我很疼。”多年前主任的话在我口中“复述”：“我们是教学医院，必须有实习医生来参与。请配合一下。”然后，对那个手在微微颤抖的女生讲解，我能感受到实习生那感激的目光……

很快，飞机降落在奥马哈机场的跑道上。一阵颠簸，把我从回忆中拉回来。正是由于我对教学的热情和用心，东方医院给了我这次去美国学习的机会。这是一个医学教育项目，我们在内布拉斯加医学中心进行为期 3 个月的学习，观察他们是如何培养实习医生。

来到内布拉斯加医学中心，更加体会到没有哪个行业比医学更注重师徒的言传身教。医学是注重实践的学科。记得当时医学中心的华裔副院长接待我们的时候，说过这句话：“培养一位医生，比治愈一位患者更重要。”对此，我从来没有怀疑过。

在美国，每一位医生都是一位无可挑剔的老师，标准的临床诊疗流程，严格的培养计划，严谨的考核制度以及精英的医学生，都给我留下了深刻的印象。

我记得在妇科肿瘤病房学习的时候，参观了这么一个手术：这是一个体重 220 磅的宫颈癌患者，需要完成的是一个广泛性子宫切除以及淋巴结清扫术。可以说在国内这是一个需要 4 级手术资质、也就是副高以上的人才能完成的手术。但是在这里住院医生享有充分的手术机会。从一针一线的缝合，从每一处神经、肌肉的解剖，从每一根血管的结扎，从每一个淋巴结的清扫，上级医生都会耐心讲解。即使住院医生做得很慢，上级医生永远是鼓励、肯定他们的操作。手术结束后，我会问：“每一个手术你们都会让住院医生完成吗?”上级医生回答我：“sure，see one；do one；teach one!”的确，教学医院的责任心，是双重的责任心：对患者和对学生。

虽然中美两国的医学还有不小的差距，然而，惊喜地发现，内布拉斯加医学中心的文化和东方医院还是非常相似。多元而开放，优美的环境，有条不紊的临床秩序，浓郁的科研氛围、广泛的学术交流、内部的学术提升等，都有着异曲同工之处。我们东方医院坐落在繁华而又摩登的上海，位于上海改革开放的窗口，

浦东，有着海纳百川的胸怀，更有着旭日东升的蓬勃生机。如今，她有东方国际医院、中法泌尿中心、中德心脏中心……她像一座桥梁，从东方连接西方。也通过这座桥梁，我们把东方的文化传播到世界各处。

身在异国他乡，却让我对东方医院产生了更深的依恋。不管医院如何沧桑变化，我都把这里当成自己的家。 有一种成长，是历经了岁月之后的懂得；有一种热爱，是再苦再累也依旧的坚守；有一种情怀，是性命相托的誓言。

艾青曾在《我爱这土地》中说道，为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。而我为什么常怀敬畏之心，因为我对这工作爱得执着，恋在东方！

作者简介

◆ 作者为主治医师、妇产科学硕士、讲师。毕业于第二军医大学、同济大学。美国内布拉斯加医学中心妇产科进修。在国际国内医学刊物上发表论文6篇，负责和参与课题3项。

最美的哭声

上海市东方医院妇产科 | 李碧一

人生路上，我们所遇到的失败与挫折也如同这个美妙的哭声，因为那将是我们成长的积淀与历练，是我们的人生洗礼之后的一次新的升华。

急诊的廊道是3年来我上班的必经之路，每天这里充满了悲欢离合。今天，刚刚踏进医院的大门，就听到悲天悯人的哭声，应该是谁的亲人又离开了，虽然从接触临床到工作已经有不少年头了，还是给本来轻松的心情笼罩了一层“乌云”。

“哇，哇……”突然两阵清脆的哭声，闯入我的耳朵，好似两阵清泉滴在沉闷的湖水上。电梯门打开，原来是到了我的专属楼层——产科！此时，正是一大早，护士在帮助刚刚出生的小宝宝洗澡。哭声，自古仿佛就是悲伤的代言，听到哭声均让人不由自主地感到抑郁、难过和悲情！唯独在这样一个地方，每天甚至每时每刻都充斥着哇哇的哭声！然而这恐怕是世界上唯一一个不以哭为悲的地方。这里的哭代表着新生，代表着希望；哭让人觉得心安又内心沸腾，这个地方就是产科。

我来自北方，从小在林区长大，至今仍不时想起那郁郁葱葱的松树，一年四季总是傲然挺立，永远都呈现那样的青葱、苍翠的绿。从小我就特别喜欢绿色，感觉那不仅意味着新生命，更是希望特有的标记。也许就是心中对希望、对新生有着这样特殊的情感，坚定了我对妇产科的选择！

在妇产科工作已有3年的时光，在这个过程中有挫折、有喜悦、有欢笑、有泪水。经历着，同样也成长着。产科实习期间，有一位唐姓孕妇在结婚后6年内多次孕中期流产，一次次的打击，对于孕妇本人及整个家庭无疑都是灾难性的。她本已打算

放弃做母亲，可每当看到朋友们有孩子承欢膝下时，心中却有种莫名的隐痛。她及家人来到东方医院，产科邵主任及其团队倾听过她过往的心酸，结合她的病史及体征，为此次妊娠 3 个多月的小唐进行了宫颈环扎，环扎后的小唐犹如惊弓之鸟，坚决不肯离开医院，从此留在产科病房保胎。每次查房，她都很开心地和医生、护士打招呼，指着自己的肚子说“瞧，他又长大了一天”！

2014 年 8 月 27 日 12 时 03 分，东方医院产房在一片哭泣声、欢呼声中，30 岁的产妇唐某生下了全家期待已久的一个孩子（男婴 3840g）。他们等待这个孩子已经太久太久。6 年 10 个月的满心期待，6 个月的痛苦煎熬，直到产房里传来孩子响亮的啼哭声，产房外唐某的婆婆和她的妈妈，两位老人抱着产科邵主任喜极而泣：“谢谢！谢谢！我们终于有一个完整的家了！”因为这一家人等这个“哭声”等得太久了！这一声“啼哭”，重新给这个家庭带来了天伦之乐，同时成全了一个母亲多年的梦想！

因为产科要面对母胎两个有机体，所以产科工作中也随时出现惊心动魄的突发事件。记得有一次，大约是在早上四五点的时候，“快到产房里，脐带脱垂”，这一声叫喊，仿佛瞬间驱赶了深深的睡意，我和上级医生飞也似的从床上跳起来冲进产房，因为每个产科医生都明白脐带脱垂意味着什么：那是意味着宝宝与母体的血供随时中断，而这中间只留给产科医生 8 分钟的时间，我们称之为“黄金 8 分钟”。如果在这个时间内，不能把宝宝抢救出来，那这个孩子将面临严重的并发症，甚至付出生命的代价！

看到脱出阴道的一段长长的脐带，我们没有丝毫的犹豫，在上级医生的指挥下，我们把孕妇推至产床上准备剖宫产手术的同时，电话告知手术室、麻醉科及新生儿医生到场。我们都知道留给我们的时间没有多少了，局麻下我们直接进行了剖宫产手术，随着麻醉医生到场实施麻醉的同时，宝宝已经从母体取出，放在温暖的保温台上。此刻，我只能听到大家的呼吸声和麻醉机器的声音，所有人的目光都集中在这个孩子的身上，清理气道、给氧，随着那“哇”的一声啼哭从孩子的口腔中发出，在场的医护

都长长地松了一口气！因为这一声啼哭，意味着一个新生命安全地来到这世界上，意味着一个新希望的开始！

人生路上，我们所遇到的失败与挫折也如同这个美妙的哭声，因为那将是我们成长的积淀与历练，是我们的人生洗礼之后的一次新的升华。新生儿的哭声是世界上最美的声音；我的产科工作，是世界上最美的事业。

作者简介

- 作者为主治医师、临床医学硕士。毕业于佳木斯大学。在医学杂志发表论文3篇。
- 荣获黑龙江省科学技术二等奖。

在健康的拼图上，它的色彩或许不是最鲜艳、最抢眼，但绝对是占据面积最大的一块！因为它加上了时间持续不断，甚至终生的执行！有了康复科，这健康的拼图才能完整；有了康复科，才能开启我们的元亨利贞，《易经》四德俱全的人生！

最后的圆满

上海市东方医院康复科 | 张舒涵

记得小时候随父母外出，第一次见到路上面容奇特扭曲、走路颠簸歪斜的人，心中着实有些害怕，以为这定是童话书上的妖魔，那影像深深烙印在脑海中。稍长，渐渐听到脑卒中后偏瘫，概念虽是模糊，却觉得他们特别可怜。就像有些脑性麻痹、或是小儿麻痹的人，在我儿时的心灵中，他们似乎是与我们不同的另一种族群，而心中却不由自主地同情。

约在初中时，远房表哥不幸车祸，昏迷数月后醒来，却严重全身偏瘫，无法下床。大婶辞去工作全力照顾，不但每日风雨无阻带他往返医院，在家里更是定时帮他做按摩训练。后来骤闻大婶罹患肺癌，或许是忧劳成疾，或许她无暇注意自己的健康，发现已晚，不久便不幸辞世。大家都非常担心表哥往后的日子，然而令人惊讶的是，表哥的生活竟然已恢复自理，我才知道原来这10多年来，大婶每日陪伴他进出医院，就是在接受持续的康复训练！“康复”这个名词开始在我脑中展现了神圣的光环！看到表哥可以重新开始他虽不方便但却更勇敢积极的人生，我除了赞叹还有更多的好奇，是怎样的训练可以让一个人恢复生活机能，同时解除了家庭可能发生的严重悲惨的灾难？或许这便是我与康复科冥冥中缘分的开始。

就在自己因表哥初步认识康复科不久，接着竟发生令我震



张舒涵

撼的事：一位初中要好的同学过世了！她选择用自杀结束了青春的生命。我痛苦地回想起初中时与她的点点滴滴，她生得气质娟秀，头发乌黑亮丽，重要的是她还有无比的艺术才华，获奖囊括当时所有大小比赛。直到今日执笔，脑中仍有她豪情恣意的挥洒。凭着她的天分与聪明，她顺利进入大学美术系。她骨架非常纤细瘦弱，然而她握住我的手却异常有力。平常走路时她总喜欢搀着我的右手，碰到楼梯是最让我们头痛的事，这时她就会紧紧地抓住我，她全身的重量常会让我几乎无法负荷。

现在我才明白那是她有太多的紧张与不安全感，因为她幼年时，父母忙于生意疏忽了，她得了小儿麻痹症，或许因为经济关系，也或许她爱美的自尊，她并没使用辅具辅助步行。上了大学，我们分在不同城市，她也很快有男友照顾，我们正都为她高兴着，才几年不到，却不幸传来噩耗。原来是因为男友离去，而她又凡事依赖着男友：行、住、坐、卧！我突然想：我们从来都不知道康复这件事呀！如果她有基本自理生活的能力，如果有多一点医护人员的专业，如果有我们多一点的关心和鼓励……以她如此热爱艺术、聪明活泼的性格，她绝对不会如此轻易就放弃宝贵人生的。从此自己常想着，我真的能在康复科做些什么吗？只要自己多一点的努力与用心，也许就能挽救好友最珍贵的生命啊！

之后，就在我念医学院时，从小最疼我、照顾我，身体一向硬朗的奶奶，突然发病住院，经脑部断层诊断是大面积的脑卒中，幸运的是她手脚当时虽虚弱但仍可行动，然而却无法言语！看着她每次亟欲表达，却只能发出怪异声音，这让她益发情绪激动，更是词不达意。我们虽极力安抚她，心中万分心疼不舍。之后，奶奶接受语言训练，每天在家朗读报纸，我们也猜测她想表达的意思，教导她慢慢地重复正确的发音，有时这也成了家里的欢笑与乐趣。这样的语言训练过程，让我们与奶奶有比以前更多的互动，除了定期服用药物控制血压，奶奶的性子比起以前改变很多，不那么急躁，也主动慢慢地与我们沟通。我想，我们得到的往后对生活的益处，远远大于她生病所受的损失。许多情绪经过适当的沉淀与缓和，对自己和他人都是好的。

奶奶的复原过程，我们全家都必须参与，让奶奶感受到我们都在关心她。当时我对康复训练有了突破性的认识！我发觉透过这些训练，其实它对于病人或家人的内心建设，重新追求健康的积极自信，似乎更甚于肢体的运动。我觉得这时自己似乎已完全踏入康复科了！我为自己坚定地找到不同于父母的医学科别，这个更能全面照顾到各种病人的康复科，感到非常开心，并深具信心。

一年前，我怀着激动的心情，毫不犹豫的，怀抱着既定的志愿，转动影响自己一生的命运齿轮，来到了我最期盼的东方医院，就此点燃投身医疗工作的热情，用关爱奉献的精神与无数不眠不休的辛劳和汗水，谱下了保卫病患健康承诺的篇章。在刘院长无比睿智、专业积极的领导下，东方医院是一所充满无限生机、活力的医院。除了着重加强心胸外科、心内科、急救创伤中心、肿瘤等重点专科建设外，最能让我得以实践梦想的，就是东方医院的康复医学科。

进入东方医院的康复医学科，除了让我依序接受基本的、完整的内外科轮转，建立全面的临床训练，更如愿地深入全方位的康复医学，这里包括创伤康复、骨科康复、神经康复、心脏康复，以及运动创伤康复等，如此细分的科别使我大开眼界，这让我每天总是怀抱着兴奋与热忱，不断地在此学习，努力充实自己。

但当实际接触病人之后，发现大众普遍对于康复这个词很陌生，在我还来不及向病人解释康复的作用和重要性时，他们便已产生了排拒心理，不肯接受治疗。普通大众总认为吃吃药、挂挂水就能解决一切问题，或是接受了手术治疗后便一切没事，这让我内心是又气又急，恨不得能让病患了解早期康复的重要性。不久前，海峡对岸的八仙乐园发生粉尘爆炸惨案，有近 500 人重度烧烫伤，在整体的医疗救助计划中，康复科扮演了其中非常重要的角色，它的及早介入与持续训练对日后功能的恢复，影响甚巨。我想这不但可以作为我们的经验，更能让民众了解康复科不可或缺的地位。当务之急，患者及其家属对康复医学的认识需要“康复”。

或许在所有医疗科别项目中，康复科温和的个性似乎并不突出，但它成就了所有医学治疗最后的圆满。在健康的拼图上，它的色彩或许不是最鲜艳、最抢眼，但绝对是占据面积最大的一块！因为它加上了时间持续不断，甚至终生的执行！有了康复科，这健康的拼图才能完整；有了康复科，才能开启我们元亨利贞，《易经》四德俱全的人生！

我愿终身投入于此。

作者简介

◆ 作者为规培医师。毕业于复旦大学。

当你为疾病痛苦、焦虑，甚至恐慌的时候，有那么个医院，有那么一些医生护士，让你感到心有所依，神有所寄，你能放心地把自己托付于他们，那么你的身心就得到极大的慰藉，你的灵魂就被温暖亲润。人们常常把家称作港湾，我的内心深处还有一处港湾，那就是上海东方医院。

我的港湾

军旅作家 | 王芳红

船行久了，就会思念港湾，人生病了，就会想起医院，病重了，病久了，才会全面地认知和感受医院。

我对上海东方医院的认知和感受是从2013年开始的。那年我从部队退休来到上海。军旅生活40余年，身体的大小毛病都有部队的医院保障，突然离开熟悉的医疗环境，离开信任甚至依赖的医院和医生，内心有些忐忑和惶恐。在上海我可以选择的定点医院有5所，最终我选择了东方医院，原因是离我的居住地比较近。

如此，我和东方医院有了接触。第一次走进老年医学门诊厅，环顾左右，这里将是我经常光顾的地方，也可以说，是托付生死的地方。刹那间，一种莫名的情感在内心冲撞。就在此时，我手上的红色就诊证被接了过去，接着是温和的声音："您好，第一次来我们医院吧？来，请您跟我来，换了本院的门诊册就可以挂号了。"那是一张微笑的脸，在她和我对话的时候，她的目光始终望着我，亲切而专注，让我感受到关切和尊重。后来我知道她叫叶彤，是老年医学科的护士。现在细想起来，我对东方医院的认知，就是从叶彤护士那亲切而专注的目光开始的。

渐渐地，我接触到妇科、免疫科、骨科、老年病科。在这些科室，无论是主任还是医生，那种被关切、被尊重的感觉一路伴随。有一次在免疫科候诊，坐在我旁边候诊的一位老先生问我："你挂的也是韩捷主任的号？"见我点头，他接着说，"那你



王苏红与丈夫

找对人了。告诉你，我这个病跑了4家大医院，总算在这儿找到了好大夫！吃了韩主任开的药，一个星期就见效了。你知道为什么？她肯听我讲我的病嘛，病在我身上，哪儿不舒服我自己最清楚嘛！可那些医院的医生就是不肯听我说，我还没说完，他已经把药方开好了，哼，太不耐烦了。这里的韩主任仔仔细细地听我说，不但听，还一个问题一个问题地问呢，好大夫啊！”

患者有疾在身，已属弱势，如果在医院感受到的是敷衍、冷漠，甚至厌恶，那会是双倍的痛苦。我注意到，东方医院的门诊大楼和住院部，有不少《东方之窗》，所有的《东方之窗》上都有八个字：“学以去疾，德以扬善。”善有药物无法替代的作用，善的力量可以直抵人心，温暖灵魂。

第一次在老年医学科就诊，我就感受到这种温暖。那天是江华主任门诊，她听了我的陈述，看了我的病历，说：“你服用的

降压药有一种是利尿的，用的太久了，换一种药试试吧。还有，你的常用药有些对胃有刺激，给你加一种药，保护保护胃吧。”我的胃时常会有一阵阵的烧灼感，总以为是饮食不当，原来是药物刺激。患者未曾诉说的痛苦，医生都能为患者考虑到，我想这不仅仅关乎“医”，而是关乎“德”，这就是扬善。

我明白，我选对了医院。

我曾经拥有那么健康的身体，部队登山演习，我除了自己的背包和枪支，还帮 3 个体弱的女兵背枪支。随着岁月的飞驰而去，健康也不再了。先是免疫系统出了问题，服用激素后，原本有囊肿的股骨头又出现坏死塌陷。据说股骨头置换是非常痛苦的手术，我决定一旦无法行走，就坐轮椅了。

骨科的尹峰主任批驳了我，说我这是用消极的态度对待疾病。尹主任是个激情四射的人，具有诗人的特质。他从理论到实践，给我做了有关股骨头置换的各种解答和说明，洋洋洒洒足有半个小时。我有些动心了。内心纠结一个星期，我又去找尹主任。那是 2015 年的春天，是个星期一。当时尹主任正在给他带教的博士、硕士们讲述什么，只见他讲得眉飞色舞、抑扬顿挫，他的弟子们听得津津有味、兴趣盎然。我不便打搅，想去病房看看，来个实地观察。刚转身，只见一个 80 岁左右的老婆婆从病房里走了出来，她的女儿笑嘻嘻地对我说，尹主任 10 天前给她母亲做了膝关节置换手术，今天可以出院了。我大吃一惊，一个年迈老妇，如此复杂的手术，10 天就不用拐杖，可以下床行走，不是亲眼目睹，实在不能相信。

老婆婆径直朝尹主任走去，管什么打搅不打搅，老远就喊：“尹主任，我今天就出院了，想你了我可是要来看你的！”尹主任呵呵地笑，望着老婆婆：“哎哟，婆婆出院可以去跳广场舞了。哈哈，这么漂亮的手术，是哪家大医院，哪个高级大夫做的啊？”

尹主任的幽默把他的弟子们逗得大笑，我也笑出声。他转身一看，认出了我：“怎么样，看到了吗？人家是 80 多岁的人，还是膝关节置换手术，你的股骨头还用纠结吗？”原来尹主任逗趣的话是说给我听的。不待我开口，那婆婆又拉住尹主任的手，使劲摇晃着：“托你的福啊尹主任，我拄了 7 年的拐棍你帮我扔掉

了！我老太婆真足烧了高香，老天爷让我碰到了你啊尹主任！”

尹主任看着老婆婆，笑眯了眼，笑弯了嘴，那种笑是从心底发出来的。一个人只有在得到最大满足、最大幸福的时候才会有这样的笑容。只有视自己的职业为生命的医生才会有这样的笑容。在医患矛盾如此激烈的今天，如此敬业爱业的医生，让人由衷地敬重。我纠结的心不再纠结，当下就跟尹主任击掌约定，下星期一就来做股骨头置换手术。

拿着尹主任开的住院单，走到门诊大厅的时候，突然想起一件事。年初在本院体检，我的右乳发现一个肿块，B 超医生告知我需要做进一步的检查。当时我没太在意，这时想既然来医院了，就顺便看看乳腺吧。

那天是乳腺科的韩晶主任门诊，她看了我的乳腺 B 超、钼靶报告，又仔仔细细地做了手诊后说：“这个星期就住院开刀吧。”

我一时没有反应过来，懵懵懂懂地问：“您说什么?!”韩主任轻声说：“住院手术吧。”我思绪混乱，答道：“我下星期一手术，做股骨头置换，已经开好住院单了!”韩主任说：“股骨头不会危及生命，往后推一下，先把乳腺手术做了吧。”她的声音依然很轻缓，目光却沉静而坚定。

我沉默了。韩主任说：“太突然了是吧？给你时间思考，但不能长。”我问：“是您亲自手术吗?”“对，我给你做，你放心。”“您希望我什么时候手术?”“最好这个星期四住院，星期五就手术。”“那好，您开住院单吧!”

就这样，股骨头置换手术换成了乳腺手术，前后不过 10 分钟。

回到家里，我先生一眼看到尹主任开的住院单，他笑着打趣：“夫人高明，买东西不买贵的，只买对的；做手术不迷信名气大的，只认准自己信得过的，我支持你!”先生和我同年入伍，在同一个创作室搞文艺创作，2013 年同时退休来到上海，同时选择了东方医院，同样庆幸自己的选择，他的支持早在我的意料之中。但是，他绝对想不到我接着又出示了另一张住院单。果然，他惊愕了足足 2 分钟。他不明白，我怎么如此果断地改变了决定。

其实我并不是一个容易被说服的人。股骨头里有囊肿，已经发现29年了，当时北京、上海、南京的部队医院都主张马上手术，我却拖延至今日才下了决心。先生为我的决定而愕然，我也为自己这一次反常的果断而诧异。我细细地回忆在乳腺科的那短暂的10分钟，那是我第一次见到韩晶主任，推开门，眼前骤然一亮，如此一个气质温雅端庄，又十分知性的女医生！也许是职业的缘故，我马上想到，如果写医院题材的电影或者电视剧，让她出演剧里的主任级医生，不用做任何化妆，本色出镜就十分出色。尤其是她的目光，沉静、睿智、坚定，给人以信赖感。其实，韩主任当时并没有就病说病，没有一句让我恐惧的话，我想她一定是怕吓到我，但是我从她温和的语调里，感知到的是不容置疑和深深的信赖。

如此这般，毅然决然，我按韩主任的要求，5月7日入院住进了乳腺科，次日一早被推进手术室。那是我生平第一次躺在手术台上。

韩晶主任主刀，严伟国副主任、丁涵之医生辅助，成功地为我做了乳腺根治手术。由于发现早，手术及时，尤其是韩晶主任精湛的医术，手术顺利圆满。术后既不用做放、化疗，也不需服用任何药物。

人生在世，来去是由不得自己的，生老病死是人们常有的感慨。但是，如果命运让你遇到一位医术医德如韩晶主任这样的大夫，你也许就能和这个世界，和你的亲人，晚告别几十年。

难忘病理报告出来的那天，韩晶主任坐在我病床边，一项一项给我解说报告的内容，尽管我对那些数据和名称并不全部熟悉，但她满脸的喜悦让我明白都是好的消息。她的语速在那一刻反常地加快了，清澈的目光里跳动着一闪一闪的光亮，这一切让我热泪盈眶……一位医生能与患者同悲同乐，同忧同喜，那是一种至高的境界，是大善大德，我的灵魂在那一刻又被温暖了。

东方医院乳腺科是一个优秀的团队，我的责任医生丁涵之、仝红，都是艺德双馨的好医生。患者经历病痛，感情和神经都是敏感的，医生的态度是敷衍塞职还是尽心尽意，患者都有清楚的感受。丁涵之医生术后专门嘱咐我如何加强营养，仝红医生

一次次的为我查看伤口换药，在我出院时还详细告诉我定制义乳的地方。她关照的不仅仅是患者的疾病，还有患者术后的心理和尊严。

有意思的是，做过乳腺手术后的那几天，我行走的步态趋于正常了，股骨头也不那么疼痛了。我儿子打趣说："韩主任可以写一篇论文了，题目是《论乳腺切除对治疗股骨头坏死的巨大作用》。"韩主任听后大笑。我先生则评论说："奇葩论文，一定会引起国际医学界的轰动。"

出院后我把乳腺手术经过的前前后后写了下来，发在"好大夫"网站上。一是有感而发，二是想把这些值得而且应该受到全社会尊敬的好大夫介绍给大家。我认为，宣传和颂扬这样的好大夫，对患者就是传播福音。

人的一生和医院息息相关。当你为疾病痛苦、焦虑，甚至恐慌的时候，有那么个医院，有那么一些医生护士，让你感到心有所依，神有所寄，你能放心地把自己托付于他们，那么你的身心就得到极大的慰藉，你的灵魂就被温暖亲润。人们常常把家称作港湾，我的内心深处还有一处港湾，那就是上海东方医院。

作者简介

- 作者为国家一级作家，曾供职于南京空军政治部文艺创作室。著有长篇小说、长篇报告文学、散文、电影、电视剧多部。

- 电影《大转折》、22集电视连续剧《长空铸剑》、长篇小说《惊蛰》、长篇报告文学《大势中原》等分获全国"五个一工程奖"、中国电影"华表奖"、"金鸡奖"、"百花奖"、中国人民军解放军文艺奖、全军图书奖、空军蓝天文艺"金翼奖"等，并有百万字作品在境外再版发行。

20年前，这家医院是简陋陈旧的5层楼房，病房的走廊很窄，医生办公室和病房也就几步路的跨度。记得我们在办公室吃工作餐时，走廊加床的病人在用便盆大便，味道飘过来不说，过了一会，家属毫无顾忌地端着便盆走过来给你看大便的性状，还询问一些情况，倒是很“方便”。

真诚的心

上海市东方医院预防保健部主任 | 郑法芳

20年前的初夏，我从医学院毕业，选择了东方医院。当我自豪地把这个选择告诉带教老师时，他说：“哎，时代变了，就是在前两年，分配去浦东的同学还都是哭哭啼啼，现在却是兴高采烈！”我问为什么？老师说浦东没有医学院，也就没有大学的附属医院，相对浦西是落后的，大家都争先恐后地想加入浦西大医院，优秀的毕业生去浦东少之又少。

我还是带着憧憬来到了东方医院。20年前，这家医院是简单陈旧的5层楼房，病房的走廊很窄，医生办公室和病房也就几步路的跨度。记得我们在办公室吃工作餐时，走廊加床的病人在用便盆大便，味道飘过来不说，过了一会，家属毫无顾忌地端着便盆走过来给你看大便的性状，还询问一些情况，倒是很“方便”。

那时，浦东的医院不多，所以我们的病人量还是很多的。医务人员不多，翻班很勤，大家都很团结、互助，普通工作岗位的老师对病人也都怀着一颗同情心。记得当时在肺科门诊轮转，搭档老师是一名资深护士，她告诉我一个故事：有一次，门诊来了个衣衫褴褛的病人，看完病，跟她讨水喝，说自己口渴很久了。当时没有一次性杯子，估计他这个样子，又是传染病，是讨不到饮用水的。老师没有多想，看他可怜，洗干净了杯子，倒了水给

他。没想到的是，那人喝完了水，竟然跪了下来，说东方医院的医生是真正的好人，倒是把她吓了一跳，老师赶紧扶起他。她感慨地说，其实，有时我们帮助人只是举手之劳，但是受帮助的人却获益良多，将心比心就好。老师的话使我获益良多，指导我走过了临床工作的 10 余年。用心做事，认真仔细，不敢丝毫的懈怠。很多东方人用自己的行动，在普通的岗位上谱写着“用真诚的心，善待生命”的座右铭。

因为曾经有多次外派医疗的经验，医院把我从临床调到医务部工作，协助当时医务部李萍主任承担医院重大保障的任务。李萍主任严以律己的自觉和严谨的工作态度，给我留下了深刻的印象。那个时候，我和医务部的同事们经常加班，睡在医院的时间一点也不比在临床的时候少。

2009 年起，在 H1N1 流感的防控中，我起草撰写全院防控预案和流程交主任审核，组织院内外专家会诊等，开展了一系列工作，为今后重大传染病院内防控奠定了基础。

2011 年起我应聘担任预防保健部主任，为了更快地熟悉上手新的工作岗位，每晚下班以后加班 2 个小时，将学习到的理论知识运用到工作中。在李钦传副院长的指导下，带领科室的姐妹们，奋斗在医院公共卫生战线上。

2014 年，埃博拉病毒肆虐西非，随着现代交通发达、国际交流的频繁，埃博拉病毒病有可能进一步在全球传染，对埃博拉的防控形势日趋严峻。疾控中心紧急召集开会，告知每天有 10 多名从西非来的人员在浦东地区活动，如果他们中谁有个头痛脑热的来院就诊，医院要做好防控，防止病毒扩散，防止病人、家属、医务人员感染埃博拉病毒病。接受此项任务时，我深感责任重大：南北两院，每天门诊量将近 1 万，病人们从四面八方而来，西非来的病人也可能是华人，很难一眼辨别；而且当时仅医务人员的病死率就超过 50%。预防保健科不光是负责传染病的上报，还要担负职工健康安全的工作。员工安全了，病人就安全；病人安全了，员工也安全。我们一定要在院内严防死守，无论如何都要尽最大努力保证人员的安全。我带领全科立即制定了“埃博拉防控”应急预案：加强门急诊预检，协调相关部门储备指定



郑洁芳（右一）与医院时装表演队的姐妹

防护物品，完善抢救设施设备，成立专家小组，开辟临时隔离室，相关制度上墙，各层人员参加不同层次的培训等，所有工作在短时期内紧张而有序地进行着。埃博拉病毒病院内防控工作得到了刘中民院长的重视，他提醒我们，制定的院内埃博拉病毒病防控应急预案和流程一定要检验可行性，也就是要组织演练。经过周密准备，多次预演，在雷撼副院长的带领下，演练过程顺畅，同时也发现了一些问题，及时进行了改进。通过演练加固了医院埃博拉病毒病的防控防线。我站在熙熙攘攘的门诊大厅里，看到穿梭来往的人们，仿佛看到医院撑起的一把巨大的绿色保护伞……

其实，刚从临床转到行政的时候，自己心里是有些纠结的，好友都觉得我临床干得好好的，有些可惜了；自己也觉得不在临床，“救死扶伤”的成就感也不再拥有。但当我静下心来想想，我的工作岗位变了，我的使命没变，我只是把工作重心从关注个体健康转为关注群体健康；同样需要“用真诚的心，善待生命”。用东方大爱构筑东方安全的铜墙铁壁。而以往我在临床受过的良好熏陶，让我把群众的健康和安全，视为我心中最重要的牵挂和责任。

作者简介

◆ 作者为副主任医师、公共卫生硕士。毕业于复旦大学。在医学杂志、出版社发表论文 12 篇。

◆ 现任中国医学协会感染管理专业委员会青年委员、上海市医院协会第一届医院感染管理专业委员会委员、上海市医学会临床流行病学和循证医学分会委员、上海市中西医结合学会围术期专业委员、上海市中西医学会重症医学专业委员会青年委员。荣获上海市卫生局颁发的世博荣誉个人奖。

不舍、怀念、感恩一齐涌上心头。不舍的是在漫长的人生旅途中我所遇到的老师们、合作的伙伴们、知心的朋友们；怀念的是一段段曾经发生过的美好故事；感恩的是帮助我成长的每一个人。

缘

上海市东方医院南院社工部 | 陈美琴

每当我想起那件事，至今还是记忆犹新，它仿佛就像一部电影，正一幕一幕地呈现在眼前。

1999年9月的一天，在结束了为期3个月的东方医院护理实习后的那一刻，我萌生了一个念头：我要成为一个东方人。回到单位后很快写了一封应聘信，并亲自把信交到东方医院护理部老师的手里（记得当时护理部的办公室在东楼的4楼），然后回去就开始等，等啊等，最终等来的结果是石沉大海、杳无音讯，自己成为东方人的梦想就此搁浅。

上海市黄浦区盐码头街5号坐落着一家综合性的职工医院——上海港医院，属于上海港务局属下的一家企业医院，它毗邻外滩老码头的上海港第四装卸区。现在，让我把时间拉回到1979年9月21日这一天的上午8点钟：40位女生手持通知书来到医院的4楼平台（上海港医院护理培训班的学习基地）进行入学报到。她们是一批刚刚参加完当年全国高考被上海港湾学校录取的应届毕业生，我便是其中的一位。当我们被告知即将要在这里开始我们为期两年的护理专业学习时，个个都傻眼了，眼前的学校、眼前的专业与我们每个人所期待的真是风马牛不相及啊！后来才了解到，因为当时港务局领导考虑到上海港医院的规模要扩张，必须先定向培养一批医护人员来充实医院的力量，而我们也就恰恰被港务局从上海港湾学校调剂过来了。当时大家都想不

通，因为我们高考时没有一个人填报与医学相关的志愿，记得我填报的是轮机专业，有的填报的是水运会计专业，真是想不通啊！经过老师们耐心的、循循善诱的引导，大家也慢慢接受了这一现实。回想当年改革开放初期国家政策的变幻莫测，对于每一个人来说，人生道路的选择有时是无奈的。

懵懵懂懂的两年学习生涯很快过去，紧张、忙碌的实习生活开始了。我们在走进第六人民医院、瑞金医院实习，进修一年半之后，我又被安排到东方医院实习。在这里，普外科病房带教老师的热情，心电图科室老师的朴实，中心 ICU 老师的帅气，还有刘薇群老师给我们上了一堂精彩的《沟通理论与技巧》课。短短的 3 个月，又一次让我感受到东方的文化传递和学术氛围，萌生了想留在东方医院工作的念想，接下来便是我在文章开头描述的那一段苦熬的日子，深深的遗憾与不轻的失落。

心情的郁闷导致病魔入侵，2000 年 5 月，我在长海医院接受了胃肠手术。身体康复一年后，我又重新回到了海港医院。

世事难料。改革开放给社会、给每一个人带来了意想不到的变化。2004 年开始，上港集团开始逐渐地改制，上海港医院也被推进了改革的浪潮中，企业为剥离“不良资产”，医院被划归地方政府，医院的员工也将被二次分配，我也面临选择。当时，我们可以选择多家医院，包括一、二、三级医院。我曾是一个患过大病的人，理应可以选择一家地段医院，轻松工作。然而，在我的心中始终有一个梦，做一个东方人。2008 年 5 月，我如愿以偿，走进了东方医院，来到了社工部。

东方医院社工部是国内医务社工领域的领头羊。2000 年创建以来，十几年的发展历程，东方医院医务社会工作和志愿者服务经历了从无到有、以点带面的过程，并积累了一定的实务经验，个案工作、小组工作、社区服务、公益慈善和志愿者管理等都取得了突破性的进展。关注患者的身心需求、改善医患关系、弘扬东方文化等工作取得硕果累累。而现在我就要进入这一部门工作了，心中产生了莫大的荣幸和喜悦。经过这几年来专业理论的学习，我先后顺利通过了国家注册社工师的 3 级、4 级考试，并获得了相关的资格证书；在科室的教学与科研方面与同仁一起，参

与了历届国家继续教育项目，完成带教多名高校社工系实习生的教学任务。

2012 年 11 月 23 日，东方医院南院开业。我欣然参与了南院社工部的筹建，招募了 34 名志愿者，并对其进行了培训与管理。目前，南院已经形成了一支具有东方特色的服务团队；专业上，经过两年多的努力，南院社工部已经与本部一起，齐头并进地开展各项工作：病房探访、个案工作、小组工作、滞留病人转介、参与协调医院相关科室、缓解医患关系的第三方告知工作、高校社工系实习生的带教工作等。最近，我还被邀请参与了护理部举办的国家继续教育学习班项目护患关系沟通的主题演讲——《个案工作在临床护患关系中的实践》，把自己在专业工作中遇到的案例与学员们进行交流和分享，将社会工作的理念融入到临床护理工作中去，让学员们能更深入地了解服务对象的需求，更好地为患者服务。

28 年的临床护理、8 年的医务社会工作即将要画上句号了。回首这 36 年的职业生涯，感觉要回味的太多太多。喜悦也好、痛苦也罢，都已被化作心中一个个的小小愿望，慢慢地在我内心汇聚成一股力量，它驱动着我朝着心中的目标前行。

还有短短的一年时间，我将离开自己心爱的工作岗位。不舍、怀念、感恩一齐涌上心头。不舍的是在漫长的人生旅途中我所遇到的老师们、合作的伙伴们、知心的朋友们；怀念的是一段段曾经发生过的美好故事；感恩的是帮助我成长的每一个人。感谢海港，感谢东方，感谢海港与东方的交汇融合。东方人永远与东方同呼吸、共命运，东方的明天将是一个更温暖的“港湾”。

作者简介

◆ 作者为主管护师。毕业于复旦医学院。

当院长刘中民上台颁奖的时候，他身旁还有一个身穿蓝马甲的陌生人，在众人惊讶的眼神中，与刘院长一起为东方医院的先进员工颁奖。“这是谁？”“刚才主持人说是义工代表。”

这个人就是我

上海市东方医院义工 |



2013年春节前夕，东方医院南院的多功能厅里，医院一年一度的表彰大会正在隆重举行。医院的领导分别为一批批的年度先进员工颁奖，当院长刘中民上台颁奖的时候，他身旁还有一个身穿蓝马甲的陌生人，在众人惊讶的眼神中，与刘院长一起为东方医院的先进员工颁奖。“这是谁？”“刚才主持人说是义工代表。”台下的员工议论纷纷。义工代表与院领导一起颁奖，在东方医院还是第一次。

东方医院义工服务队是东方医院社工部在我国医疗机构中率先成功创立的新型服务模式。自2001年东方医院开展义工服务以来，每天都有义工穿梭于医院的门诊和病房，为病人提供服务，从不间断。志愿者服务使广大病员及家属得到了最有效、最实际的帮助，也增强了医院人文关怀的氛围，得到了广大病员、医务人员以及社会各界人士的广泛赞扬和好评。我就是2012年东方南院落成后，新加入到这支队伍中的一员。

这位与刘院长一起颁奖的义工就是我。

我是1996年从仪表局属下的一个中型企业提前退休，曾担任企业部门工会主席。也就在这一年，我们家从徐汇区乌鲁木齐路、建国西路动迁到浦东三林城地区。我们刚搬来这里时，整个三林城地区除了一个已建成小区和两个在建小区外，四周是一片农田，仅有的一个粮店无法满足日常生活所需，仅有的一条公交



沈如训在为病人服务

20分钟一班车，邮局、银行、医院等一无所有。一到晚上，周围一片漆黑。当时我公婆都已80多岁，并患有糖尿病、心脏病，再加上患有帕金森症的母亲也住在我家，3位老人都要看病配药，成了一件难事。我家在浦西的时候，中山医院、龙华医院、儿童医院都在附近，看病非常方便，一下子搬到连个医院也没有的地方，“这哪能办啦？这哪能办啦？”婆婆吓得手也抖了起来。

2012年11月，东方医院南院在我们社区开张了，这无疑是我们街道居民的福音。我们从心里感谢政府。南院招募义工的时候，我们东明路街道招募通知才挂出去两天，就有100多位居民报名。医院选中了34名作为第一批上岗的义工，我就是其中的一员。能争取到这个岗位，我感到非常光荣。

当我们穿上蓝马甲时，我们就下定决心，要像总院的老义工们一样，心向患者，热情服务，持之以恒。每次上岗我们都尽心尽力，一天工作，上午要站3小时，下午站2小时，中午有时还有会议服务等任务，尽管很累，但我们都能坚守岗位，不擅自离岗。

“老伯伯您乘自动扶梯有点危险，我扶您去乘电梯吧。”“你要去的诊室在C区，请从这边走。”“只要将单子上的条形码对准红十字，数据就扫描上去了，化验报告就会打出来。”“这里是自助挂号，也可以自助付款，需要自助的我可以帮忙……”从周一到周五只要你一踏进东方医院南院门诊大厅，都会见到一个个身穿蓝马甲的义工热情地在为需要帮助的就诊者提供服务。在服务中我逐渐总结出望、问、指、帮的工作理念。望，就是注意观察，看到来就诊的病人茫然地四下张望，肯定是初次求诊，人生地不熟，摸不着方向了。问，就是主动走上去问一声：“你好，要找什么诊室啊？”指，就是指给他诊室所在的位置。帮，就是遇到无家人陪伴的残疾人或是行动不便的老年人，把他们搀护到就诊的科室，在需要的时候帮他们一把。

有一次，一位阿婆一拐一拐地拉着神情呆滞的阿公来到医院，一楼大厅值勤的王春英见到后，把他们送到电梯口交给我。阿婆阿公都快90岁了，阿婆最近脚上长了个老茧，外面剪得不好化脓了。因为患有痴呆的老伴要走失，因此把他也带来了。由

于不识字，阿婆不知道乘什么车，一路问询，走了一个多小时才到医院。见我搀着两位老人，二楼执勤的袁福英立即迎上来接过一位，帮助阿婆挂好号，我和袁福英陪阿婆去诊室，舒堃美帮忙看护阿公，阿婆的脚要清创，我们帮她脱了鞋袜，清创后，再帮她穿好。因为阿婆脚不方便，又带了一个会走失的阿公，我们不放心，我和舒堃美决定送他们到车站。一路上阿婆不停地说，“今天我们遇见好人了，今天我们遇见好人了。”我们也很自豪地告诉她：“阿婆，不用谢，我们是东方医院的义工，帮助病人是我们应该做的，医院里义工还有很多，除了休息日每天都有人值班的，我们都很乐意帮助你，下次你来时要帮忙就找蓝马甲好了。”阿婆听了很高兴地讲，“现在好人多啊。”车来了，我们向司机说明情况，拜托他到站招呼一下老人，司机爽快地答应了，老人上车后，我们看到车里马上有人上前搀护，这让我很欣慰，这就是爱的接力，这就是正能量，我们希望这样的正能量越来越强大。

我们把东方医院当成自己的家，医院也把我们当作家人。刚开始服务时，社工部办公室和医院综合办公室挤在一起，中午义工连个休息的地方也没有。渐渐地，社工部有了自己的办公室，尽管小，但总有了个落脚的地方。后来在院领导的支持下，医院特辟了一块场地，帮我们建起了义工之家。每到中午，义工们能在“家”中休息，大家相互交流，彼此加深感情，“东方义家亲”成了我们义工新的朋友圈。

医院对我们患病的义工总是给予最好的治疗。2014 年春节前夕，我不慎摔跤，摔成左腿髌骨骨折，急诊医生认为要开刀接骨。我犹豫不决，社工部的陈美琴老师赶到，对我说：“慢点，我们再去请教一下尹主任。”那天，正好是尹峰主任坐堂，他仔细看了我的 X 光片后，说：“不用开刀，上了石膏可以恢复，别看现在没长，过两天呼呼呼长得可快了。你现在就可以下地走了。”我当时是被救护车送到南院，躺在急诊床上。尹主任的话让我非常惊喜，我照他所说，下床站到地上，果然一点都不痛。这可太好了！因为前 6 天我躺在床上，吃喝拉撒都要别人照顾，家中还有患了老年痴呆的母亲，正逢春节前，一下子找不到人帮

忙，正焦头烂额呢。现在好了，我不仅可以自己照顾自己，还可以烧烧饭，照看照看老人，解决我的大问题了。6周后，再去医院检查，尹主任看了片子高兴地说：骨头长好了，骨折线都不明显了，以后走路不会有大影响的。他还对身边的学生说："看病就要先为病人着想，能不开刀的尽量不要开刀。"这让我十分感动，尹主任凭借精湛的医术和高尚的医德在我们居民中拥有好多粉丝，大家都讲家门口就有这样的好医生，真是我们的福气啊！

最近，南院探访义工付越花，癌症第三次复发，社工部的两位老师为付越花的手术联系了最好的专家，安排最好的床位。南院的李钦传副院长亲自操刀，胸外科的焦主任和刘刚医生倾力配合，手术非常顺利。术后，医院为小付安排了特需病房，但只收普通病房的费用。现在，付越花在医护人员的呵护下，身体在一天天康复。

东方医院，给了我们义工新的生命。

作者简介

◆ 作者为东明路街道社区居民。退休前任企业部门工会主席。

我在这里读了“预科”

东方医院义工 | 朱慧敏

不用怕医学的未来无人继承，就拿我们班来说，42个同学中有6个被医学院录取，其中还有2名是藏族学生，实在是可喜可贺！

今年夏天，我收到了第二军医大学的录取通知书。

这是我填在志愿表上的提前批学校。由于需要严格的体检和面试，我填来也只为碰运气，我真正想要去的其实是中医药大学。

我从小就喜欢中医，可能与我妈有关。我妈年轻时是位广西姑娘，和我爸是函授学友，我出生在上海东方医院，却接受中医的熏陶。我回过广西3次，其间相隔了12年。广西的变化是非常大，但是依旧存有一些不变的东西，比如沿街很多的中医诊所，让我印象深刻。这足以见得广西人对于中医的热爱。我妈也是如此，她嫁到上海以前是外公学校的一名数学教师，算是个知识分子，她对于中医也有一种遗传的喜欢，她说医生是个好职业，治病救人，积德扬善，多好！

后来我看到爷爷喝中药就觉得好玩，那么多味药倒在一个罐子里煮，天知道那些药材在一个小小的罐子里有什么风起云涌的江湖故事，对一个小孩来说，这多有意思。我就和我妈说我想当中医医生，她立马就表示支持。

我妈早就想找机会让我和医院接触接触了。也真是巧，有一天，她来东方医院看病，发现有个社工部，一了解觉得我也能去报名，回家之后就催着我来看看。不看还好，一看我就爱上了，并且一做就是2年。从高一那年的暑假，到现在高三的那个寒假，4个假期，我做满了200个小时，成为东方医院二星级义工。

除了家庭原因，你问我为什么会爱上当义工？我给你讲个故事。

有一次，我与一位义工阿姨在二楼站岗，走来一位拄着拐杖、走路颤巍巍的老太太。这位老太太一上来就询问皮肤科的位置，我就知道她走错楼层了，皮肤科在对面的临时病房二楼，想要过去就得下楼，走到对面，再上二楼，非常不方便。义工阿姨很心疼这位老太太，年纪这么大了一个人来看病，连个家属都没有，于是阿姨主动提出要陪这位老太太去看病。我就一个人站在岗位上等，感觉等了很久很久，至少有半个小时，义工阿姨才回来，她说很累，我想这怎么会很累呢，不过就是带个患者到对面而已啊。阿姨解释说，那位老太太耳朵非常不好，很难进行沟通，老太太对医生问话的回答也是牛头不对马嘴，义工阿姨表示很无奈，最后阿姨将老太太送至医院门口，为她拦了辆出租车才回来。虽然我对这件事也感到很无奈，但是收获了一份感动。

义工的工作不为钱也不为名，大家都是自愿参加，只为了患者能方便看病。这里的工作很枯燥，但是义工们都是用一颗真心来服务，像是对待这位老太太，我们本可以仅为她指路，但是义工阿姨却用了心，主动陪她看病，一路上照顾她，这一点让我非常感动。这件事之后，我更加用心去做好义工的工作，有患者问路时，我会领他走几步，也许稍微带几步路，患者就能多一份便利。

类似的小事还有很多，比如范老师，他简直是这个岗位的模范！无论何时范老师都站得很直，上身前倾，脸上一直带着微笑，一副“有问题就来问我呀”的和蔼样子，很热情地帮助每一个询问者。我和范老师一起工作的时间不多，只有两三次，但是他的热情完全感染了我。很多时候，站在电梯口的患者，刚刚露出一丝疑惑，范老师马上就主动迎上去提供帮助，我一次次看到患者眼底深深的感激。

在向义工们学习的过程中有所触动、有所收获，是我坚持做义工的另一个原因。

还有第三个原因，假期里会有很多小伙伴也来东方医院当义工，我喜欢和他们交流。他们都是大学生，年纪比我大，算是学

兄学姐了，有什么学业或者生活上的问题，我会和他们沟通，他们也很喜欢讲大学里的事情给我听，比如开学时去混个班干部当，以后能有不少好处啦；和老师们交流要注意基本的礼数，比如离开办公室要拿走自己的一次性杯子啦；期末考试时图书馆爆满，如何能占到心仪的座位啦……我听着他们的讲述，有时忧愁有时大笑，这大概就是同龄人之间毫无障碍的沟通吧，无需任何的条件就能跨越空间，在各人脑海里自然形成各种场面，大家也随之哭笑。有时候还有一些特殊的学生，来自外地的和来自外国的义工，这里真是一个文化碰撞的平台。午休的时候大家就会谈天论地，我也从中了解到了许多：比如江苏学生就要比上海学生在数理化方面强得多，而上海学生的英文比较好；美国学生大学四年做义工需达到多少小时，才有机会进入企业工作；在英国学医要从高中开始培养，每周都要考试，非常辛苦……这些交流带给我很多乐趣，开拓了我的眼界，这也是我坚持来东方做义工的一个原因。在东方医院的耳濡目染，更坚定我学医的志向。

说起来，我的同学之中也有很多想要成为医生的。所以不用怕医学的未来无人继承，就拿我们班来说，42 个同学中有 6 个被医学院录取，其中还有 2 名是藏族学生，实在是可喜可贺！

在那么多立志从医的学生中，我是其中之一，在东方医院做义工的经历如同读大学之前的“预科”，教会了我很多从医的意义：“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”，这句西方医师特鲁多的铭言早已印入我的脑海。

我要感谢东方医院，它不仅是我出生的地方，更多的时候是滋养我心灵的花园。千言万语并一句，多谢！

◆ 作者为第二军医大学在读学生。

作者简介

来上海后，他接受了许多人无私的帮助，体会到人与人之间的温暖和信任，彻底改变了他的人生观和价值观，他决心再苦再累也要把几个孩子培养成人，让他们也回报社会，去帮助那些需要帮助的人。这，也许就是慈善要传递的真正意义。

暖　心

上海市东方医院行政办公室　|



2015年暑假的一天，突然接到贵州号码打来的电话："阿姨……"一个稚嫩的声音从电话里传来。

"涛涛？！你怎么样，还好吗？"

"好！阿姨，我们考完试放假了……"

听到是小涛涛，我又惊又喜。后来才知道，那天他爸爸的手机忘在家里了，涛涛想阿姨了才打给我的，我听了心里一暖，3年前那一幕幕又重新回到眼前——

2012年六一儿童节前，从社工部吴晓慧老师那里得知，有一批等待做慈善手术的孩子住在心外科，我和同事想去看看他们。就这样，我第一次见到了涛涛。他正在病房的走廊里蹿来蹿去，这个年仅6岁的男孩第一次走出大山到大城市，看哪儿都好奇，一个人玩得不亦乐乎。其实他体内那颗小小的心脏是无法承受他长时间站立的，因此，每隔一段时间他就要蹲下来用力呼吸，紫绀的嘴唇微喘着，粗糙的小手摸上去冰凉冰凉的，这一切都是"小儿法氏四联型心脏病"的典型特征。从他出生以来，没有医院肯为他手术，不仅是因为他家没钱，更因为这种手术难度和风险都太大。

之所以关注涛涛，是因为了解到他家的特殊情况：母亲患有严重的精神疾病，家里共有4个孩子，涛涛最小。涛涛一直很排斥陌生人，我不理解为何一个只有6岁的孩子会有那种



林莉在病房关怀病孩

敌视、逃避、拒绝的眼神，我甚至觉得这个孩子可能有自闭倾向。每次我们来看涛涛，他的父亲总是在不远处看报纸。我有些责怪地对他的父亲说，“平时你要多陪陪儿子，多跟他说说话……”听到我这么说，顷刻间有一股泪水在他的眼睛里打转。他哽咽着说，“阿姨，看到你们过来，我是故意躲开的，我觉得你们这些素不相识的人对我们比亲人还好，我觉得很愧疚……”

交谈中得知，他和妻子曾有一个儿子因生病夭折，妻子受不了打击精神失常，生了涛涛后，病情越来越严重，经常伤人甚



至纵火，孩子们都很怕她。这位父亲在采石场打工养家，家中3个女儿都在读书，孩子们每天要走2个小时的山路上学，年仅6岁的小涛涛每天要帮家人烧火做饭、洗衣服，还要放牛、喂鸡鸭……这个年龄的孩子，本应在爷爷奶奶的怀抱中撒娇，在爸爸妈妈的宠爱中成长，而懂事的小涛涛却过早地帮父母承担起繁重的家务。

在心外科病房，亲切的护士阿姨们给这些第一次走出大山的孩子带来了母爱和欢笑，几天后再来看涛涛时，他明显开朗了许多。心外科团队对这些来自偏远山区、抱一线希望的苦难家庭，没有过多的选择和承诺，只有100%的努力和决不放弃。即使有再高难度的风险和压力，他们也不会轻易说不。

2012年6月7日，涛涛进了手术室。由于涛涛的病情严重，此次手术如顺利完成，过半年还要再进行一次难度更大的手术。可怜天下父母心，只有小学文化程度的涛涛父亲在日记里记下当时的心情："手术从早上8:40一直做到下午13:40，刘院长亲自主刀，从手术室出来，刘院长告诉了我一些涛涛的情况。监护室的医师叫我去看了一眼，我心里既高兴又难过。孩子，爸爸在外面等你早点醒来，你不会有事的吧。我心里好乱，儿子，你早点平安醒来，爸爸决定今晚不睡觉，要等你。""早上5点天都大亮了，我不敢去按手术室的门铃，费力熬到6点，鼓起勇气去按门铃，医生说还没有醒来。我冒出一身冷汗，怕孩子一辈子就这样睡过去……下午4点医生告诉我，儿子的情况是好的。"

重症监护室里，身上插满管子的涛涛终于醒过来了。冯晓东主任和几位护士一直轮流守护在他的身边，寸步不离，小家伙很坚强，从始至终都没喊过一声痛。当我把手机上护士喂涛涛吃东西的照片给他父亲看时，这个坚强的男人终于忍不住哭了……

在病房里，我问涛涛最想要什么，他听着窗外的汽笛声向往地说最想看大轮船。窗外就是上海最有名的黄浦江外滩，但隔着几幢高楼，他看不到，我决定帮他实现这个愿望。在他离开上海的前一天，我带着这对父子游览了浦江夜景。江边的景很美，晚上的风很凉，我把涛涛紧紧搂在怀里，他暖暖的小手已不像刚来

时那样冰凉，我能感受到来自他小小胸膛那颗心脏的跳动，坚实而有力。看着他开心的样子，我知道这次上海之行将给他苦难的童年留下一段美好的回忆。

此后，我和涛涛爸爸一直保持着电话联系，周围的一些朋友和我有时会把一些衣服、图书和玩具寄给他的孩子们，他也经常会给我发些孩子的照片。照片上，涛涛的笑容是那么地天真灿烂。

有一天，收到涛涛父亲的一条短信："东方医院的医生救了我的儿子，你们也救了我……"后来我才知道，多年来，他一直一个人承担着巨大的经济和生活压力，由于家里穷，还经常被人歧视，亲戚们也都躲着他，当他的人格和尊严受到伤害时，他曾动过犯罪和轻生的念头。来上海后，他接受了许多人无私的帮助，体会到人与人之间的温暖和信任，彻底改变了他的人生观和价值观，他决心再苦再累也要把几个孩子培养成人，让他们也回报社会，去帮助那些需要帮助的人。这，也许就是慈善要传递的真正意义。

在这期间，社工部和心脏医学部曾到当地做过几次义诊，我托人给涛涛的父亲带了一本书——索达吉堪布的《苦才是人生》，有同事跟我开玩笑说，你嫌他还不够苦吗？其实我想说，苦才是人生的常态，认识人生之苦，才能找到幸福。

2013 年春节过后，涛涛来医院做第二次手术。这次的手术难度和风险比第一次要高很多，经过 20 余天的漫长等待和十几个小时的手术，术后的涛涛终于能像正常孩子一样呼吸了，口唇和指甲也恢复了应有的颜色，一双小手终于像正常孩子一样温暖了。

我曾因获"2011 年度上海市社会主义精神文明好人好事"和"感动上海年度十大人物评选"提名奖等荣誉得到一笔奖金，我想把这笔钱请社工部转给涛涛爸爸，但社工部吴老师担心这样做会伤到他的自尊心，建议我通过其他方式帮助他们。我不忍看刚刚做好手术的涛涛再坐几十个小时的火车硬座返程，就委托社工部帮他们父子俩订了回去的飞机票。

他们回去那天，我没有去送行。心里默默为苦难而坚强的

孩子祈祷。你身居大山，我在黄浦江边，相隔万水千山，但是我们的头上有一片共同的蓝天，那是一片艳阳天。涛涛，你此刻就穿行在这蓝天白云之间，愿你像快乐的小鸟，飞向更加幸福的明天。

作者简介

- 作者毕业于辽宁大学新闻系。曾任上海市疾病预防控制中心《人与健康报》执行主编、24小时医学频道执行主编。
- 荣获2011年度上海市社会主义精神文明好人好事、“光荣与力量——感动上海年度十大人物评选”年度人物提名奖。

我忽然发现，我们是不可分割的，因为感性与理性统一才能成为一体，浪漫与现实结合才能体现完美。我要说：医生在左，护士在右，走在生命的两旁……我们肩并肩，在医院特有的气味中，品味着多彩的人生。

一位医生写给护士姐妹们的信

上海市东方医院妇产科主任 |

我亲爱的姑娘们：

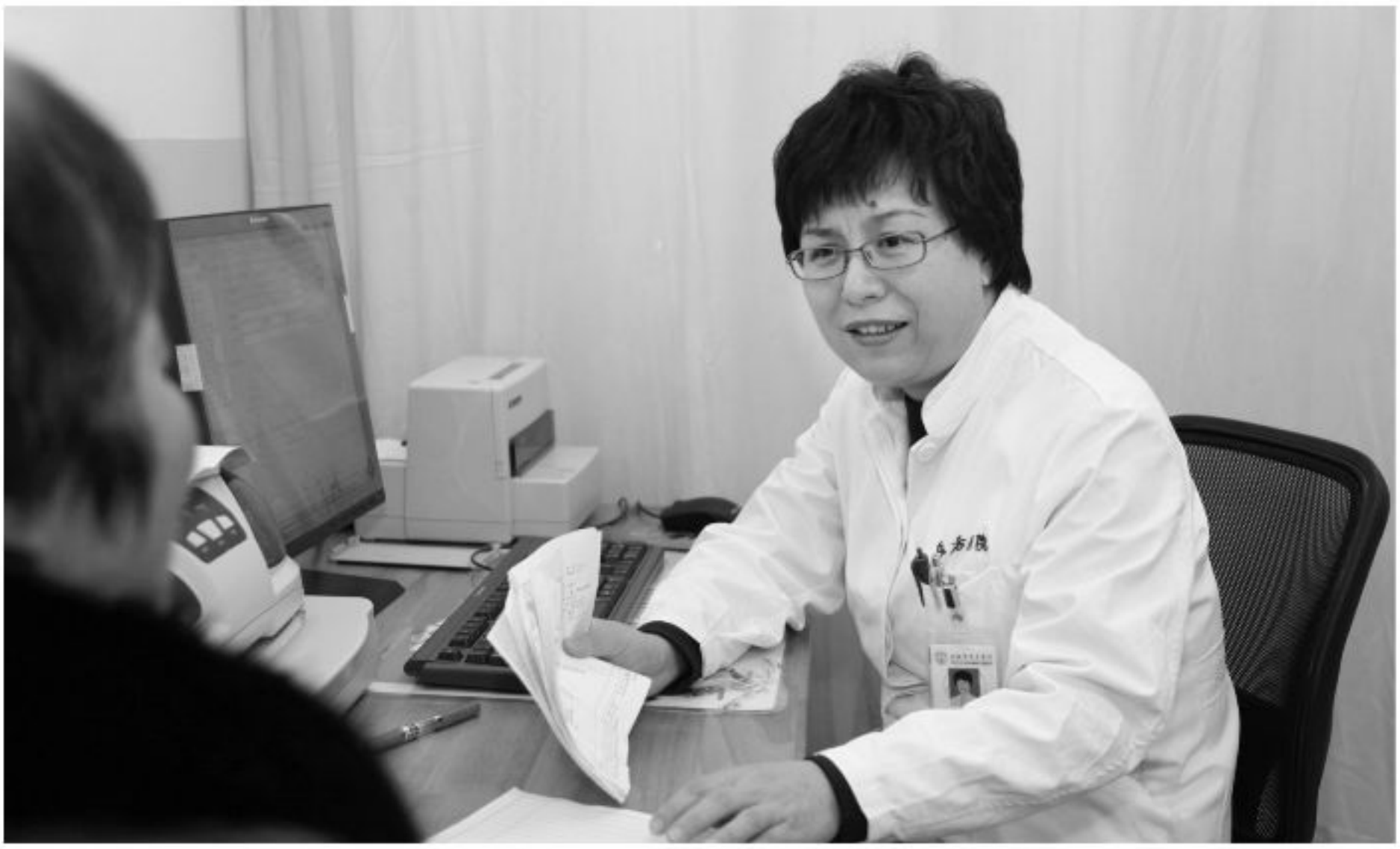
你们好！在这样一个春光明媚的日子里，窗外绿草如茵，我想起了那句话“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时播种，随时开花……”

你们就是温暖的阳光，把爱洒满大地，让春天永驻我心。

护士，我幼时的记忆，就是朝鲜电影《一个护士的故事》中朝鲜姑娘的形象；还有中国早年电影《护士的日记》中王丹凤演的上海姑娘的形象。美丽、活泼，脚步轻盈像蝴蝶；端庄、华美，文静含蓄像兰花。总之，我印象里的你们，是那么和蔼可亲、人见人爱，而医生似乎总是令人敬畏的。

后来做了医生，从临床实习到正式参加工作，对护士有了更进一步的了解，才发现你们在工作中居然是一丝不苟，毫不含糊，遇事绝不让步，很厉害。你们给我的感觉像菊花，尽管依然美丽，但有一种秋韵，是一种成熟的韵味。

在工作很多年之后，在你们身上，我体会到越来越多的内涵。记得那年的年终总结，你们把原本枯燥的年终总结写成抒情文章，满是对工作和生活的体会和感悟，文章是那样轻盈、飘逸，又是那样耐人寻味。从那时起，我看到了你们的才气，也看到了你们丰富的情感。你们是感性的，身着一袭飘然的白衣，像



程静新与患者交流

一首浪漫的诗，一篇优美的散文。相反，我们做医生的是理性的，是缺乏浪漫的，没有诗意的，是一篇现实的专业论文。

科室患者《意见本》早已变成了《表扬册》，我时不时地翻开，那一幕幕温馨的情景出现在我的脑海里。有一位身患恶性肿瘤的曾阿姨，经历 7 年肿瘤治疗，你们早已把她当成了亲密的大姐。当她生命即将走向尽头，她的爱人每天守在床边已经筋疲力尽，你们主动轮流承担起了她的生活护理，像亲人般地细心照顾着她，为她洗脸、理发，用温水擦浴全身，还帮她剪指甲、翻身。每次做完护理后，你们大汗淋漓，来不及擦去额头的汗水，就面带微笑的为她喂饭、漱口。曾阿姨时常热泪满面地拉着我的手说："程主任，如果没有你们这些医生和护士，我可能早就离开人世了，能走到今天我已经心满意足了……"弥留之际，她说她唯一的愿望，就是要给每位护士写一篇感谢信。

按规定，我们科室的《意见本》，凡有患者的"意见"，医护

人员必须有回音。就在这个《意见本》上，我读到一位病人家属对护士的“意见”，他写道：每天 8 小时的辛勤工作，让她没有空闲时间像花季少女那样，去享受天真和快乐，更没有时间去谈恋爱。每当病房的呼叫器里响起《两只蝴蝶》的音乐，她总是振奋精神。穿着那双有点沉重的白色布鞋，小跑着，去护理自己的病人，忙的时候左手掂着瓶子，右手拿着血压计，胳膊底下还夹着病号服。工作服的 3 个口袋里总是被一些小东西装得满满的。她一进病房，见到了病人，就像见到久别的亲人，忘掉了劳累，忘掉了一切……

人生最珍贵的东西永远是没有得到的或将要失去的东西。对于每一位病人来说，最希望得到的是和正常人一样幸福的生活，去享受这美好世界赐给我们的灿烂阳光和人生的快乐。是你们，给了他们实现这种愿望的机会和希望，你们将爱与微笑送给病人，留给自己的却是沉重的责任和辛劳。

我忽然发现，我们是不可分割的，因为感性与理性统一才能成为一体，浪漫与现实结合才能体现完美。我要说：医生在左，护士在右，走在生命的两旁……我们肩并肩，在医院特有的气味中，品味着多彩的人生。

我也希望你们在日复一日、琐碎劳苦的工作中，一直保持着这种柔美，这种感性，像一杯咖啡，让人越品越香，越品越醇……

作者简介

- 作者为主任医师、妇产科学博士、教授、硕士生导师。毕业于新疆医科大学与中南大学。近 5 年发表论文 20 余篇，发表 SCI3 篇；承担国家自然科学基金、省部级科研课题等多项。

- 现任中华医学会妇科肿瘤学分会委员、全国宫颈癌防治协作组成员、中华医学会肿瘤学分会妇科肿瘤学组委员；曾任新疆医学会妇科肿瘤分会主任委员，《实用妇产科杂志》常务编委、《实用癌症杂志》编委。荣获宫颈癌早期预警研究获科技进步二等奖。

热　爱

Deep Love

我永远记得，毕业戴帽仪式上，

在微微的烛光映衬下，第一次戴上燕帽的那一幕，

是如此美丽、圣洁，心中是如此兴奋。

在我心中，护士永远是一份神圣的职业……

摘自丁洁《热爱》


东方医院

热　爱

上海市东方医院产科、母婴同室护士　丁洁

我永远记得，毕业戴帽仪式上，在微微的烛光映衬下，第一次戴上燕帽的那一幕，是如此美丽、圣洁，心中是如此兴奋。在我心中，护士永远是一份神圣的职业……

深夜，万籁俱寂。日光灯下，一个刚接班的护士正仔细地阅读交班本。脸上还挂着一星点儿水珠，清水已驱散了面部的倦容与睡意。一身素装洁白合体，脚穿一双白色坡跟软底护士鞋，亭亭玉立。一双明亮的眼睛透着秀气与聪颖。不过，眼神中还是隐约透露着几分忐忑。整个病区，若不是偶尔从某个病房传出几声婴儿的哭声，仿佛整个病区只有她一个人。

“叮铃铃……”一阵电话铃声，打破了原本的寂静。

“你好，五东病房。”女孩用稚嫩的声音，略带紧张的接起电话。其实，接电话前，她早已清楚，这通电话，只是提前通知她，半个小时后将有一名产妇及一个新生儿由产房转入病房。想想自己独立接新生儿也不是第一次了，可是，每次接电话前，还是会莫名的紧张，不由得好笑起来。

约莫过了半小时，助产士怀抱一名婴儿进了新生儿室。嘴里嘟囔着：“13 床家属在吗?”一个中年男子一路小跑过来。助产士对着中年男子说：“生好了，母子平安，是个男孩。”看得出来，这个中年男子虽然嘴上不说，但是心里一定是开心的。农村人，重男轻女，养儿防老的思想还真是根深蒂固。女孩倒是并不在意孩子的性别，听到母子平安，心中的石头也总算落地了，平安就好。

襁褓中的婴儿脸圆圆的，小脸红扑扑的，睡得很香甜，两只眼睛闭得紧紧的，像两条线，小嘴巴一动一动，可爱极了。似乎

一切都跟往常一样。女孩按照护理常规，给刚入室的婴儿进行体格检查。脸色红润、哭声洪亮、呼吸平稳、四肢反射好……嗯，果然一般情况都挺好的。接着女孩去治疗室取了肛表，准备给婴儿查肛门。一次……两次……肛表始终都捅不进去……是肛表上的石蜡油涂少了么？直觉告诉她，不是这样子的。女孩把婴儿的身体翻了过来，揉了揉眼睛，天呐，这个宝宝竟然没有肛门。

女孩第一次碰到这样的事情，有些不知所措。女孩叫住了孩子的父亲——那个中年男子，把孩子的情况跟他大致说了一下，男子犹如晴天霹雳，他都还没来得及体验初为人父的喜悦，就遭此噩耗，心情十分沉重。女孩看着这一切，却不知道怎么开口去安慰……似乎过了很久很久，中年男子叹了口气，说道："我们家也没做什么缺德事，生的崽怎么会没屁眼呢？护士小姐，这种没有肛门的小孩多吗？B 超难道做不出来吗？"听着似乎是抱怨，但更多的是无奈和悲伤。

此时，暖箱里的孩子也开始哭闹起来了……虽然女孩从来没有接过这种没有肛门的婴儿，但是她知道，即使孩子饿了，也不能给他喂奶粉。没有肛门，就意味着孩子没有办法排胎粪，一旦添加了奶粉，婴儿会因呕吐、肚子胀气，而更加难受。但是，孩子似乎是真的饿了，你看，小嘴吧唧吧唧的啃着小手呢。这一幕看在眼里，别说孩子爸爸心疼，女孩这个外人也不忍心。女孩问了高年资的护士，说是可以喂点葡萄糖。虽然这样说，但是不到万不得已，女孩也不敢多喂。

孩子没有肛门这件事，女孩答应了孩子的父亲，没有告诉产妇。一方面考虑产妇刚生完孩子，体质比较虚弱，经不起打击，另一方面，女孩也怕产妇听了这个消息，影响子宫收缩。所以，那一晚，孩子始终由女孩照顾。孩子哭了，女孩抱着哄着，实在哄不住了，喂点葡萄糖……

那一晚，真的好漫长……

那个女孩就是多年前的我，经历了那一夜，我似乎也成长了很多。如今，我已经在东方医院母婴同室工作 6 年了。这 6 年里，让我记忆深刻的人、事又何止这一件？

记得 2011 年初冬，有一名产妇在剖宫产术后第二天，不明

原因的恶心呕吐，大量腹水，告病危。经全院专家会诊，怀疑门静脉栓塞，转仁济东院。宝宝的妈妈转院了，宝宝的爸爸为了照顾她，也跟着120去了，留下那个出生才2天的孩子。母亲怀胎十月，所以我相信，母亲和孩子之间是有着一种心灵感应的。知道妈妈病重，那一晚，小家伙很不太平，换了干净的尿布，喝了奶，还是不肯睡。只有抱在怀里，有了安全感，才肯稍微眯瞪一下。

那一夜，漫长的8小时……

我既是一名护士，更是这个孩子的“妈妈”。换尿布、冲奶粉、喂奶，虽然疲惫，但每次把她抱在怀里，哄她入睡，看着她那红彤彤的小脸，又有一种莫名的幸福感。

是的，我热爱我的职业。

我永远记得，毕业戴帽仪式上，在微微的烛光映衬下，第一次戴上燕帽的那一幕，是如此美丽、圣洁，心中是如此兴奋。在我心中，护士永远是一份神圣的职业……

◆ 作者为护师。毕业于上海交通大学。

作者简介

人的一生会做很多事情，真正的成功不在于你做了多少事情，获得了多少为人所知的荣誉，而是，你是否拥有一件你热爱的事，并且用心将这件事做到极致。

不忘初心

上海市东方医院心内科护士 | 程 [illegible]

回忆就像电话偶尔打扰，它说过去是善意的玩笑，就好似一场潦潦草草的梦，梦里光怪陆离的画面，幻灯片似的走马观花般不停地切换，重影交叠，看不清，心里面却清醒地记得所有的场景。

梦里梦外，我听见了许许多多的声音，由远及近，从四面八方传过来，似乎叫的是同一个人。小程、程护士、程医生、程老师……

我记得，那时候，我的人生理想是成为一名优秀的医生，我没有实现这个人生理想，可是，我还是穿上了那件圣洁的白大褂……

记忆中，儿时的冬天是异常寒冷可怕的，因为，每到这样的季节，我就得去看医生。从小体弱多病，有哮喘史的我碰上这样的冷天气，必定是重感冒，咳嗽咳得停不下来。每天需要吞服大量的药片，冰冷的药液顺着我的血管进入我的身体，冰冷刺骨，以至于多年后我的四肢都渐渐地患上了关节炎，每逢刮风下雨或者变天，必定疼痛难忍。然后，我就会感受到家人的担心，听到他们无奈的叹气。对于幼小的我而言，疾病让我感到难受痛苦，家人却让我倍感愧疚，疾病给我带来负担，我却是家人的负担。

当我的身体好起来了，我能看到他们大大地松了一口气。所以，从那时候起，对于治好我的医生护士，我满怀敬畏与感激。因此，立志当一名优秀医生的梦想，便坚定地烙印在了我的心里。

记得2003年的“非典”时期，那时候，即使是年少无知的我都感觉到了无处躲藏的恐惧。看着电视新闻里每天更新的消息，不断节节攀升的死亡数据，我第一次感受到疾病的可怕。原来，死亡是那么触手可及，生命可以悄无声息地逝去。也许是知道自己的身体状况比别人更差劲，所以，弱小的我无比恐惧。我担心我会轻易患上感冒，会感染那个可怕的病毒，会像电视里出现的那些画面一样，最后，悄无声息。那是第一次，我感受到了疾病带来的“窒息”。原来，它似死神的镰刀，可以瞬间残忍地剥夺我们的一切，毫不留情。再后来，跟踪报道的消息告诉我们，这一场人类与疾病的殊死搏斗，我们胜利了，我发自内心地感到开心。那一年，我在心底对自己说，我要成为一名医生，为了自己，为了家人，为了更多的人。

2009年，是我人生的一个转折点，因为那一年，我迎来了高考。有句老话是这样说的：高考如千军万马过独木桥，成功走过去了，后面将一片坦途；掉下去了，从此不复轻松。那时，我和众多学子一样忐忑不安。平时成绩不算优秀的我，在高考前生病发高烧了，这无疑是雪上加霜。后来，我考上了大学，可是，我还是失败了。原因是，我没资格读一所理想的医学院校。那时候，爸爸妈妈给了我两个选择，要么读师范，要么当护士。我心有不甘，却也没有复读的勇气，经过一番挣扎，仍是固执地选择了学医这条路。也许，我并不喜欢当护士，只觉得梦想由医生降为护士，浓浓的不甘心，可是，我还是着了魔一般做了选择。只是因为，我忘不掉我的初心。

我的大学时光应该是我整个读书生涯最乏味无趣的一段时间，记忆里似乎悲伤多过开心。我将所有的不甘心化作怨气，我自暴自弃，明明是自己的选择，却抵抗到底。明明心里是那么渴望学习医学知识，明明心里是那么地兴奋难抑，可是，别扭地使小性子，消极面对。一晃眼，4年的本科学习就过去了，我接触了梦寐以求的医学，可是，我却恍恍惚惚。怎么就结束了呢？我怎么从未觉得，我有过开始。我质问自己，你是谁，你要干什么，你现在到底想做什么……

从实习第一天起，穿上白大褂，哪怕是作为一名学生出现在

医院里，我的心里只有一个声音，该醒了，从头开始吧！然后，我开始很认真地上班学习，我试图找到临床与书本的交集，我迫切地希望我学到的东西可以变成技能。当我以为，我的人生开始了，可是，我再一次被打败了。当病人有问题需要解答的时候，需要帮助的时候，我以为我能帮到他们，可是我得到的回应是：一个小护士，除了发药打针还能知道什么？然后，扬长而去。当我满怀信心地去给病人做治疗的时候，我得到的回应是：怎么是个小护士！去，去换个老护士来！当我求知若渴地去询问我不了解的知识时，我得到的回应是：你的本科是怎么读出来的，下了班回家看书去！当我看到老师忙不过来，病人又迫切地需要帮助的时候，我自告奋勇地去帮忙，得到的回应是：不用，你弄不来的，别碍事儿了。我似乎是一个不受欢迎的人。

记得有一次，病人迫切需要某种药，等了十来分钟也不见电梯来，我万分焦急，看到电梯来的一霎那，还没松一口气，迈进去一只脚的我，就被突如其来的不知名的一股力量差点推倒在地，我惊惶不定地抬起头，看到的却是一个大叔用愤怒讥讽的话语对我说："电梯是给家属病人用的，你们医护人员不是很能耐吗？去乘手术专梯呀！"那时候，所有堆积起来的委屈，顿时倾泻一地。我赌气，从20楼走下去取药，又从1楼爬上去。我开始怀疑，这就是我一直向往的医疗事业吗？我那么渺小，微不足道，帮不到任何人，也显得一无是处，我简直不敢相信……也许真是年少不知愁滋味，未入社会，不谙世事的我们，或许真的除了满腔热血，只剩好傻好天真了吧！我委屈，不甘心，我疑惑，不得解，我感到我开始动摇，我感到我心里放弃的念头越来越清晰，我开始三心二意谋求后路。那时，我以为我是世界上最委屈的那一个，兀自沉浸在自己悲伤的小世界里，不能自已。可是，渐渐地，我听见身边此起彼伏的抱怨声，有同事的，有同学的，有病人的，有家属的，我发现，大家原来都是差不离的。一瞬间，我有点迷惑又有点清醒，我问我自己，你到底又用了几分心在这样一份特殊的事业里。

我想逃离，我想去追寻一个答案，去满足我心底那个小小的声音。我同自己来一场小小的约定，3年为期，成或败，留守或

者逃离，走过了，体验了，再去选择一个不后悔的结局。

那一年，舅舅让小小的我们围坐在一个小桌子旁，一个一个地问我们“长大了想干什么呀？如果可以选择，最想去哪个城市呀？”我是这样回答的：“学医，去上海。”

那天，火车缓缓前行，我的脑袋贴着玻璃窗，眼泪似雨滴纷纷落下去。离开生活了 20 多年的城市，离开所有的亲朋好友，第一次，一个人，踏上了我的寻路之旅。上海，上海市东方医院，我来了……

不知名的菜鸟，来到了一个陌生的环境，陌生的体系。可是，我却毫不畏惧，隐隐地期待，莫大的动力。一周的军训加学习，模范标兵，优秀学员，课程满分通过，这样的结局，是我要的，是我新的开始。投入到临床工作中，犹记当初，在校园里，老师给我最深刻的教诲是四心：“爱心、耐心、细心、责任心”。最初，在学校，只是把它当做一个口号来记忆，不厌其烦地背诵，为了应付恼人的考试。后来，上班了，才明白，这是基础，也是核心，是绝对不能懒散懈怠的东西。

每天早上，早早地起床，家里乱糟糟的也无暇顾及，便要赶到医院开始我的工作。帮病人叠被铺床，整理床单，翻身拍背，大到各种伤口、导管、病情重点交接，小到睡了一夜的皮肤被压红也不能放过，只是，我们必须做到细心。治疗补液，发药拔针，往往手里的垃圾还没来得及扔，就听到响彻在整个病区的咆哮声“护士，快点来，快点来……”心里咯噔一下，顾不上其他，一股脑儿冲过去，却发现只是盐水快要滴完了而已。有时，半袋子药液在那儿滴，却只是没看清，可是，我的心却像是坐了一回过山车似的，不由得又好气又无奈。可是，心里面却着实松了一口气，病人没事就好了。

每每夜晚值班，我都会对自己说一句，一切平安。一整个晚上，神经紧绷，不敢有丝毫懈怠，只是担心病人会出意外。也许，不是你祈祷，你准备充足，你就碰不到，疾病这种东西向来就是不会手下留情的。记得第一次参与抢救，病人突发心衰，本来他一直都是交班的重点对象，每班都特别关注，可是对于我这个职场的新人，却是一时慌了神，我不断给自己做心理建设，同

时回忆老师们是怎么处理的。然后我强作镇定，推抢救车，建立静脉通路，上心电监护，吸氧，协助患者取端坐卧位，根据医生的医嘱配合抢救，渐渐地病人病情稳定下来，为保安全送入监护室。一切结束，我的后背已是一层细细密密的冷汗。病人安然渡过，我也真的安心了。我突然发现，自己的心律与呼吸，与病人如此息息相关。那是第一次，我真切体会到，我存在的意义，我从事的这个事业的意义，它似乎还是当初那般模样，简单清晰的答案，治病救人，帮助他人。

自此之后，在我看来，病人只有病情重轻之分，在生命面前大家平等，而在疾病面前大家同样又都是渺小的。我们也许不是天使，我们的力量也许微弱，可是，我们的信念是强大的，只是，想拼尽全力去守护我们的使命。

我看到过医生做手术，直至凌晨一两点，因为那份责任心，即使拖着疲惫不堪的躯体，也要在离开医院前去看一眼病人，确保安全，才敢安心离去。我看到过其他护士照顾无人陪护、行动不便的老人，因为一片爱心，似他们的子女，不管白天黑夜，只要有需要，必定竭尽全力去帮助排忧解难。

渐渐地，渐渐地，我受到了感染。记得那时，介入手术回来的病人，手肿胀难受，疼痛难忍，我耐心地给他们解释原理，尽量帮他们放松心情。有位阿姨拉着我的手说："小程，你真的太好了！我本来很紧张的，也什么都不懂，害怕极了，你这么耐心地解释，安慰我，我真的很感动，也很安心，有你在我就不怕了。"有位病人，术后拆除压迫器的时候，突然喷涌的鲜血让她害怕不已，我赶紧扔掉压迫器，用双手去给她按压止血，我半跪在地上，一边询问病情，一边安抚她的情绪。20 多分钟过去，我小心翼翼地拿开自己的手，观察伤口，发现血止住了，我心里也松了口气。病人和家属对着我一个劲地说："程医生，谢谢你！"那一刻，我很开心，并非虚荣心得到满足，而是，我又成功地帮助了一个人，打心底我觉得成就感十足。

经常会有这样那样的概念数据表明，人与人之间的相遇，几率是那么的小，从而告诉我们一个道理，缘分是一件奇妙的东西，我们该珍惜。珍惜来自不易的缘分，守护万分珍贵的生命。

面对刚刚踏入职场的小学妹们，还是会有人说：一看就是小护士！肯定是书没读好，所以只能去当小护士。小护士呀！不就是一个拿着所谓的高学历高文凭的高级保姆嘛！对于我们的工作，有人艳羡不已，有人却是嗤之以鼻。面对种种情绪，我心里虽有复杂的感情，但是，我还是选择不在意。可是，那群傻妹妹们还没有经历那么多，她们的委屈我全都领受过。她们会委屈地对我说："程老师，他们怎么能这样！"其实，我听了也会难受，可是我学会了冷静应对。

人的一生会做很多事情，真正的成功不在于你做了多少事情，获得了多少为人所知的荣誉，而是，你是否拥有一件你热爱的事，并且用心将这件事做到极致。比起自己内心那点小情绪，努力用自身的力量实现当初的理想，真正地帮助了人，学到了知识，获得了他人的尊重与肯定，也许这就是成功吧！我告诉她们，不要去怨恨，也不要去怀疑，等你做到的那一天，你就自然知道了你想要的答案。也许，那时候，答案已经不重要了。

洗尽铅华，磨平棱角，我还是当初那个我，却又不是那个我！我始终记得，我穿上圣洁的白大褂，开始挽救生命、帮助他人时，我是多么感恩与满足的。古语有云，爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。仁爱他人，敬畏生命，是我们应该时刻铭记并坚定地传递下去的美德。

我只是一名普普通通的小护士，我想我找到了自己生命的位置，我将不忘初心，用心捧着这份事业坚定地走下去，去看那不一样的风景。

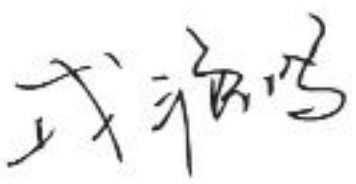
作者简介

◆ 作者为护师。毕业于武汉科技大学城市学院。

我之所以坚持在儿科工作，最重要的原因是我们时刻与天真烂漫的孩子们在一起，我们的心永远保持一份“童真”，那是一种没有任何污染、没有任何物质负担的精神享受，千金难买，只有儿科医护工作者才有。

童　缘

上海市东方医院南院儿科护士长　|



每个人的心里都住着一个童年时的自己，每个人的心里都期盼永远能怀着一份童心。可是这份童心会一直都在吗？我曾和无数的儿科护士相遇相知，欣然发现投缘的“我们”都曾在护士和幼儿园老师两个选择间犹豫过，最终我们自以为是地选定了我们想要的未来，而十几年的辛酸苦辣依靠的是勇气，勇气就是能够坚持自己。

17年前，我有一股倔脾气，在志愿中填满了所有喜欢的医科大学。当我拿着录取通知书的时候我仍然懵懵懂懂，觉得天使不分医生护士，在医院里的都是穿着白裙的美丽天使。走上工作岗位以后，感受到护士与医生之间不同的职责、不同的社会地位。“天使”的美名赋予了护士，而护士既要日夜陪伴、守护患者，又是病区的管理者，肩上的责任不像天使般飘逸、轻松。

5年以后，无数个日日夜夜在病房陪伴老伯伯老奶奶以后，我倔强地做了第二个决定，我要做一个儿科护士，理由只有一个，就是我个子小，搬不动沉重的大人们。

很多人都说闭上眼睛都能知道自己来到了儿科，因为周围都是孩子声嘶力竭的哭声，脑海中浮现出的满是操作时家长那鹰一般的眼神，这种焦躁的环境足以让人头痛欲裂，所以我也始终无法爱上儿科。直到那一夜，在新生儿监护室的第一个夜班，我坐在安静入睡的新生儿床边，我把自己的手指放在宝宝的手心，那

萌萌的小手紧紧地握住我的手指，这时我整个心都暖暖的，一瞬间我爱上了儿科。每天每夜就想着能够让宝宝趴在我的身上，安稳地睡着。宝宝在刚出生的那几天，长的每一克体重都有我小小的功劳。

很多人都说一眼就能认出我们是儿科护士，因为我们说到孩子的时候会不由自主微笑，我们与孩子交流的时候，会学着童声细语，以至于这种奶声奶气的语态，成为我们与大人们交流时的职业语态。“一切为了孩子”，在嘴边挂了 12 年，一个个平淡的、愉悦的、感人的、伤心的片段始终藏在脑海中，碎片连成了一片，这是每一个儿科护士心里的一块“宝地”。在这里，只有孩子们和他们家长的故事。

有那么一群孩子，被家长无情地抛弃，却在无数陌生爸爸妈妈的呵护下长大。刚出生的小天天被满脸忧伤的父母送进新生儿监护室，小天天的感染比较严重，所以在监护室需要住一阵子，可是听到孩子的诊断后，父母就再也没有出现。当小天天病好了以后，家却找不到了。也许，小天天的父母误以为孩子有先天缺陷，将来会有没完没了的治疗，他们打工的收入无法负担这些费用。他们的无知让他们失去了一个可爱的儿子，可是他们的无知却让小天天拥有了无数的爸爸妈妈。医生护士毫不犹豫地担当起了父母的角色，上班第一件事就是去看小天天，关心他有没有好好睡觉、好好吃奶，小天天对谁笑得最开心，谁就最有自豪感。无数个夜晚，护士抱着小天天陪他玩，陪他说话，哄着他睡觉。我们看着小天天从学会了翻身到学会了走路，医院各处开始有了小天天的身影，大家排队预约把小天天带回家度周末。不仅仅是监护室的医生护士，医院很多人都被这份情怀感动，纷纷加入了当小天天爸爸妈妈的队伍。直到小天天要进福利院的消息传来，无数人的眼里开始有了哀伤，无数人的微博开始流露思念，无数人一说到小天天眼眶就红了。可是，我们的心是欢喜的，因为我们治好了他的疾病，让他有无数个爸爸妈妈。从那一刻起，我真正体会到儿科护士的人生荣耀。

有那么一群孩子，我们看着他们长大，从初会走路到成了“活宝”。诚诚 1 岁不到，就因为先天性心脏病做了第一次手术，



戎艳鸣

又因为心内膜炎做了第二次、第三次心脏手术。3 岁的诚诚长得皮包骨头，家长再也不舍得第四次送他进手术室了，所以每次心内膜炎复发都选择在医院住上两三个月用药物治疗。每次复发入院，对家长来说都是一次不堪承受的煎熬。可是诚诚每次跑进病房都是欢天喜地，拉着我们一个一个打招呼亲脸蛋。他没去过托儿所，所以他的老师是父母、是我们。他的小习惯和我们一样，他的口头禅也和我们一样，他的作息和我们一样。每次中班，我

推着治疗车去发药，就会听到一声“小小戎妹妹，我来啦”，就有一个还没治疗车高的小人儿推着车陪我去发药，他就是个撵也撵不走的小跟屁虫。每当要抽血打针，他都在病房一顿哭闹后，乖乖走进治疗室坐在外婆腿上，自己指着手背上用水彩笔画的歪歪扭扭的线说“就打这里吧”，他就是个让你哭笑不得的小精怪。

就是这个古灵精怪的孩子，在那一年的 5 月 12 日的零点，让夜班护士给每个护士的微信发了一张美图，上面是笑得很灿烂的他和他画的画。原来他不只是喜欢用古灵精怪来引起我们的关注，他的心里有着对我们的爱，也渴望告诉我们他对我们有很多爱。从那一刻起，我真正体会到孩子心灵的纯美，他们用自己独特方式表达的爱，是我们每个儿科护士力量的源泉。

十几年过去了，每天看到孩子们心里就会感受到爱，尤其是孩子们来问自己喜欢的阿姨在不在，看到自己喜欢的阿姨，他们就开始撒娇的时候，被爱、被喜欢的感觉多好！儿科是那么的渺小，“小儿科”代表的是不屑一顾，可是在我们眼里，儿科不小，我们在为我们的未来工作，孩子们的每一个成长都代表了我们的明天。我很喜欢做“白日梦”，想到也许十几二十年后，无数人和我擦肩而过，我不认识他们，他们也不认识我，可是他们，记得曾经有过我们这些穿着白裙的美丽天使帮助过他们。

一家综合性的医院，是一个医学的“大世界”。在这个“大世界”里，多少年来形成的学科座次，“儿科”常排在后面，被称作“小儿科”，似乎比起其他要“低一等”。我之所以坚持在儿科工作，最重要的原因是我们时刻与天真烂漫的孩子们在一起，我们的心永远保持一份“童真”，那是一种没有任何污染、没有任何物质负担的精神享受，千金难买，只有儿科医护工作者才有。

作者简介

◆ 作者为主管护师。毕业于复旦大学。先后在挪威奥斯陆大学与美国辛辛那提儿童医学中心进修。先后在医学刊物发表多篇论文。

当他看到我时，瞬间平静下来，但嘴角却在颤动，我不明白他想要什么。当我把纸和笔递到他手里时，他在纸上歪歪扭扭写下了两个字，你们知道他写的是什么吗？两个让我终生难忘的字——“谢谢”。

笃行于护理

上海市东方医院心脏外科护士 | 高雪芳

前不久，领导嘱托我就自己22年来所从事的护理工作写点感想。诚恳地说，我有些难为情，也多少有点不情愿，不是没有时间，不是对领导的嘱托安排不尊重，是关于此类话题，以往的感想太多、太多，如高山般厚重巍峨，如大海般深沉无垠。往往自己向这方面一想，就会捡起来放不下，颇有点欲语泪先流之情状。故而，有时，不，是经常会刻意不去想，尽量少想，甚或遏制自己思绪漫天飞舞。

我出生在北方的一个不太知名的小镇，家中姊妹多，长辈负担重。自上学起，成绩优秀，名列前茅，奖状贴满家中陈旧的墙壁。现在每每说起我之年少，父母深为之自豪。初中毕业时，被保送到当地第一高中，父亲因家中不堪重负，无力再继续供我读高中，去学校交涉，改了志愿去读了中专，上了当地的一所卫校。自己当时年幼懵懂，只是听从父亲安排罢了。后来才知道，父亲每每谈及此事，总觉得愧疚，说“倘或再坚持一下，说不定会成为医生呢，做一名护士太过辛苦”，但我却不这样认为，幸福如饮水，冷暖自知。虽然当时歪打正着进入护士行列，和许多姐妹们一样，每天穿梭于病房和护士站之间，重复着打针、发药、量体温、测血压等繁琐的护理工作，不分春夏秋冬，不分白天黑夜，没有节假日，也没有双休日，但一路走来，虽有一些风雨与不快，但总被奔波忙碌、温馨甜蜜及感动所淹没。

有一件事情，一直让我记忆深刻。记得在夜间，我为一名脓胸气管切开的患者做护理时，他气管套管里喷出的血溅了我一身一脸，空气中弥漫着臭味和血腥味。我真有点胃往口里翻的感觉，这时我忽然间看到，不能开口说话的病人做了一个动作，他费力地合拢双手做成作揖状，眼睛紧盯着我，眼角流着泪。那一刻，我内心一颤，一晚上都在为病人认真吸痰，但由于病情危重，他还是转到了监护室。有一天，我到监护室接病人，看到一个戴着呼吸机的病人异常躁动，指着我在空中比划着什么，我一脸茫然，走近一看，原来是那个我为其吸痰的病人。当他看到我时，瞬间平静下来，但嘴角却在颤动，我不明白他想要什么。当我把纸和笔递到他手里时，他在纸上歪歪扭扭写下了两个字，你们知道他写的是什么吗？两个让我终生难忘的字——“谢谢”。我被病人感动了，被我的工作感动了。一个生命垂危的病人，仍然不忘向照顾他的护士说一声“谢谢”，作为一名基层护士，能够得到病人的如此认可，就算再辛苦也是值得的。

自参加工作以后，深知自己知识浅薄，时刻提醒自己，不得有丝毫之松懈。利用业余时间参加全国自学考试，先后以优异的成绩取得大专、本科文凭。面对现在网络化、信息化飞速发展的时代，知识更新频繁，不敢妄自菲薄，更不敢稍有松懈，在经年的遇事不放弃、只争朝夕中，养成坚持每日读书学习的习惯，也是这一份坚持，使自己能勇于报名参加 2010 年上海东方医院的全国招聘考试并有幸顺利通过，踏入令我仰慕的东方医院。同年参加浦东新区的事业编制考试，以第一名成绩正式成为东方医院的一分子。

根据工作安排，2012 年我调到东方医院的重点学科心脏外科做临床护理。成立于 1997 年的心脏外科，经过 17 年夜以继日的奋斗打拼，现在已经风生水起。我们科室有着数不清的可圈可点的光辉印记。心脏手术极具风险。对于每一位心脏开刀的患者，无论手术大小，院领导、主任、护士长乃至我们的医师护士，都要进行详细讨论，制定精准医治方案。最后，主任会亲自到病房看望病人，拍拍背，握握手，经年如一日，从未间断，（心外科术后患者，为了观察心脏功能，会通过握手来判断患者末梢循环情

况）。每天早上交班时，医师一手拍着患者背，一手握住患者手，亲密无间之情状，已成为“心外”的一道靓丽风景。习惯了日复一日重复更迭的护理工作，那些守护着希望发生的日日夜夜和患者康复出院的笑容，带给我们满足感的同时，又赋予了我们更多的责任与担当、欣慰与感动。当理想不再为追逐而追逐，工作就成了虽然看似简单机械重复但却依然高大巍峨。院长、主任、同事的几多暖心故事已经深深地教会了我们去思考、去实践、去播撒无私的爱：洛阳亲友如相问，一盏橘灯映照前方的路，一片冰心甜蜜温馨的梦。

最后，记下最近看到的一句话作为结语：我深深地迷恋每一个人全情投入于自己手艺时的样子，无关这手艺是写代码还是扫大街。不为任何人，自己就是最大的理由，不苟且、不应付、不模糊，把自己正在做的事情当作与世界呼吸吐纳的接口。我希望，自己成为那样的人，干一辈子护理。

作者简介

◆ 作者为主管护师。毕业于山东潍坊医学院。在国家级医学杂志上发表论文3篇。

成　长

上海市东方医院南院消化内科护士长　|　张女红

经过两年的护士长岗位实践锻炼，我觉得自己成长了很多：遇事能冷静处理，少了抱怨，多了一些办法；工作能通盘考虑，少了顾此失彼，多了统筹规划，合理调配。科室的同事亲如姐妹，相互能感受到浓浓的爱。

重感冒，发热，头痛，全身酸痛，这个夜班我都不知道怎么熬下来的。坐 50 分钟的公交车颠簸回到家，整个人就软瘫在床上，想到还有接下来的夜跳班，再也抑制不住心里的酸楚，哽咽着给老公打电话，“我太累了，我想回老家。”

回想起在浙江金华的时光，没有频繁的夜班，散步 15 分钟到医院，雷打不动的午休，收满也只有 42 个病人的病区；和现在相比，那时的工作可以用悠闲形容了。老公的劝慰，无目的的遐想，我终于冷静下来，回老家是不现实的，只是一时的宣泄罢了。只能适应当下，别无选择。

热度好像更高了。口干，全身发烫，测了体温，39.0 摄氏度，吃颗泰诺吧，可是今天的夜跳班，怎么办，我怕一觉睡去就真的起不来了。我只好硬着头皮发短信给当时的护士长王珏，她的回信我现在还记忆犹新：“你辛苦了，好好休息，多喝水，今天的夜跳班我来上。”看到短信，再也忍不住，眼泪就下来了，谢谢您，亲爱的护士长，对于一个初到异地工作的新人，同事和领导的关爱多么重要啊！

曾记得，2009 年那个初夏，我终于下定决心从老家浙江辞职追随丈夫来到上海。面对林立的高楼，拥挤的人群，内心充满了忐忑。丈夫不在卫生系统工作，没有熟人介绍，只有海投简历。面试之后有几家医院伸出了橄榄枝，但我最后选择了东方医院。医院整洁有序的就诊大厅和大墙面的专家栏给我留下深刻印象。

我相信拥有如此多的专家，肯定是一个实力雄厚的医院，是我可以第二次扎根的地方。

根据护理部的安排，我来到了六东病房工作，80多号病人，工作之繁重是我没有想到的。上班路程远，同时还要适应新的工作流程、新的工作同伴，我焦躁，恐慌。在我打退堂鼓的时候，亲爱的同事们一再鼓励我、帮助我。谢谢您们，一起在六东奋战过的姐妹们！

记得也是上夜班，一个肝癌行肝叶切除术后的患者，心电监护显示心率持续120次/分以上，家属有些紧张，我立即测了中心静脉压显示3 cm水柱，提示病人血容量不足，立即加快补液，并报告值班医生。2小时后患者心率恢复到90次/分左右，患者康复出院后每次复诊都要来看看我，一再表示感谢，可是这是普外科病房护士几乎天天在做的事啊。

还记得有一次收治了一个大面积烧伤后的胆结石患者，该患者可以用“满目狰狞”来形容。他全身都是疤痕，静脉注射是个大问题，当时我是他的责任护士，每次打补液，我细心地寻找静脉，耐心地和他交谈，解除他的顾虑和紧张。他一再说，“小徐，给你增加了这么多麻烦，你一点都没有看不起我，谢谢你。”在六东工作时，和肝脏外科组合作最多，那时过欣来医生看见我上班，总是说“小红，今天你上班啊，病房里我们就放心了，可以在手术室安安心心手术了”。这是医生对护士的信任，是对我工作莫大的认可。

很快，医院迎来了发展史上的大事件，三级甲等医院评审。动员会后，我们科的姐妹们就紧锣密鼓地开始了迎检准备工作，完善工作流程，操作演练，核心制度考核，大家一起加班加点，迟了，就睡在医院附近的旅舍。外科的护理质量评审就在我们普外科，最后，我们顺利完成了评审，交出了一份满意的答卷。这次经历，让我深切地感受到了东方的凝聚力，东方人的团结、坚强和毅力，我为自己是东方的一员感到骄傲！通过迎接三甲评审的锤炼，业务能力有了更长足的进步。次年，我参加浦东新区业务水平考试，取得了全院第一名，并被评为年度优秀护士。

伴随着浦东二次开发建设的步伐，这几年，我们东方医院的

发展也进入了快车道。不久，坐落在三林区域的东方医院南院就要开张了。新病房的开设，需要高年资有经验的护士，我主动向护理部要求来到南院。科室初建，信息系统不完善，护士少，加班加点是家常便饭，大家都 12 小时一班连轴转。姐妹们不但没有怨言，相反，科室里还能经常听到欢声笑语。

2013 年 7 月，我走上了护士长的管理岗位。我知道，一个合格的护士并不代表一定是一个合格的护士长。虽然我在老家也担任过护士长，有一定的管理经验。但在东方，要想成为一个合格的护士长，需要学习的东西太多太多。需要良好的沟通能力，扎实的专业基础，懂得运用管理方法，使用管理工具，具有创新精神和不怕困难的勇气和毅力，更重要的是要有一颗真诚、善良、包容的心，像前辈一样懂得关爱下属。

东方，是一个充满爱的地方。经过两年的护士长岗位实践锻炼，我觉得自己成长了很多：遇事能冷静处理，少了抱怨，多了一些办法；工作能通盘考虑，少了顾此失彼，多了统筹规划，合理调配。科室的同事亲如姐妹，相互能感受到浓浓的爱。回顾自己走过的这一串串足迹，东方，让我在不经意间真正长大了，坚强了……

我敬爱的东方，你以深厚的底蕴，吸引全国乃至世界各地有识之士加盟；你有博大的胸怀，培育年轻的一代成才。你是我成长的摇篮，也是我依偎的港湾……

谢谢你，我可爱的东方！

作者简介

◆ 作者为主管护师。毕业于浙江大学。

我从不相信这个世界上有什么可以不劳而获的事情。努力了那么久，可以说现在的我终于成为了自己想要成为的那种人。我等的太久，但是一切经历都是那么重要和必不可少。

三年等待 恰逢花开

上海市东方医院特诊部护士 |

飞向蓝天，与白云为伴，是多少年轻女孩心中美丽的梦。我也曾和她们一样，对于能够成为一名空乘人员有着非一般的向往。要知道，对于所有的女孩子来说，能够每天穿着漂亮的衣服穿梭在各个国家真的有非常大的诱惑力。于是，我一次次尝试，通过初试，复试，心理测试，体检，终于成为了一名正式的乘务人员。

是的，我也曾穿着乘务人员的制服，飞翔在万米高空之上，对每一位旅客问好，对经过身边的每一个陌生人微笑。

时常经过很多国家，碰到很多外国友人，他们总是对我这个中国女孩微笑，感谢我在旅程中为他们提供了方便与舒适。这些记忆于我来说，如同是一条奔腾的河流出现在我的梦里，可我却不想泅渡，我愿意被它这样推着一直往前走，然后我突然发现，这些曾经的过往变成了我脑海中最美丽的画面，它带我看了一路美丽的风景，也开启了我人生的另外一扇大门。

没错，我现在是在为东方医院建院95周年纪念文选《东方之恋》写稿。可是，我在成为一名真正白衣天使之前，的的确确是一名空中乘务人员。那个时候我学乘务英语，学航空代码，学乘务礼仪，学一切足以让我赖以生存的专业技能。我的飞行时间不算很长，但也经历了一路的风风风雨雨，印象最深的，也是让我下定决心改行的一个很重要的原因，发生在我实习后的半年左

右……

那天，我照样和乘务长以及前辈们在飞行前开了一个短会议，然后准备好当天乘客的特殊饮食以及一系列飞行前的检查，我以为一切都像是从前一样的风平浪静。可是，在起飞40分钟以后，乘务长接到机长的一个电话，然后她紧急召集我们，告诉我们飞机的起落架无法收起，并且飞机的某些组件出了一些问题。可能外行人并不明白这意味着什么，但对于我们来说，非常清楚这就意味着如果起落架这样一直持续故障，飞机很有可能面临迫降。因为机长要在空中做几组甩起落架的动作。

我们被乘务长安排去向乘客做简单的解释工作。你们能想象吗，我们是最接近事情真相的人，在很有可能迫降的风险面前，还要控制好自身的情绪去安抚乘客，这是怎样一种处惊不乱的心态，要经过多少培训，多少心理建设才能完成的事情。可是周围机组人员表达出来的从容不迫，面对乘客们依然面带微笑的脸庞，突然深深震撼了我。突然，我觉得在她们面前，我是多么渺小，那也是我第一次真正开始考虑生命的意义。

我们活着为了什么呢？在死神的面前我们显得那么的渺小，可又是那么的不服输。凡世的喧嚣和明亮，世俗的快乐和幸福，在生命面前真的如同尘埃一样微不足道。我突然很想多做一些什么，突然不满足于仅仅去安抚，突然想和死神做一点争斗，突然想做很多很多我从前没有想过的事情。

不得不说年轻真的能让人变得勇敢。我毅然决然地在准备和航空公司签约的时候辞了职。当然了，身边的朋友、父母都反对，他们不理解为什么捧着这样一份既轻松又稳定、收入也不菲的工作不做，偏偏选择做又脏又累的护士。这时候，我的祖父病重，也许他们也都体会到了丝毫不懂医学的不便。就这样，父母终于同意我放弃空乘工作。但是，人生的重新起航需要很大勇气，不是么？

经过一系列让人晕头转向的考试后，我考入护理专业的大学就读。我脱下曾经那么喜欢的空乘制服，毅然决然地穿上了白大褂。刚刚开始实习轮转的时候，心里“云遮雾罩”。打针、发药、问候，天天重复的工作，对于一个追求新意的姑娘多少有点失



孙晓琳

望。理想和现实的差距让我迷茫、彷徨，也想要放弃过。我曾考虑自己为什么要来做护士，为什么要选择这一条那么苦涩的路？我想起放弃“飞天”不就是在生死关头不满足仅仅安抚人们，而是直接去与死神抗争。而抗争一定是要付出代价，准备牺牲。护理工作的付出自然不是“云中漫步”那么浪漫，但也不至于牺牲什么，我有什么理由对自己的选择动摇、怀疑。眼前仿佛出现了病房姐妹们召唤的笑脸。就这样，又突然充满了动力。

菜鸟也总要独当一面。结束轮转之后，我定在心外科 ICU。在那里，我面对的是心脏手术后最危重的患者，冰冷的医疗仪器投下的阴影，仿佛是死神的倒影，紧紧拉扯着我的心，我是多么不希望我的病人就这样沉入永夜。但是，和几年前不同的是，现在我起码拥有争取的能力，我依然会安慰我的病人，依然会说着鼓励他们的话语，可是更加重要的是，我可以配合医生去抢救，

去挽留，而不是仅仅做着一个安慰者的工作，要知道旁观有的时候真的是一件很残忍的事情。每当看到病人康复出院的那一刻，突然觉得自己的选择，出奇的正确。

现在，算上轮转，我进入东方以及这个领域已经是第三个年头了。我现在工作于特诊部，对我来说这里多少能让我看到一点以前在飞机上的影子。我依然每天和形形色色的人打交道，总是去安慰，常常去帮助。当我再次在特诊部碰到外籍朋友，感受和在飞机上却是截然不同的。在飞机上，我能带给他们的仅仅是一段美妙的旅程；但是在医院，我配合我们的医生，带给他们的，是健康，是希望。而人世间，没有什么比健康更重要的了。因此，也让我更加喜欢现在的工作。

我从不相信这个世界上有什么可以不劳而获的事情。努力了那么久，可以说现在的我终于成为了自己想要成为的那种人。我等得太久，但是一切经历都是那么重要和必不可少。在特诊部的这段时间，我还在继续成长。这是一个综合性的科室，我面对比以前更加全面的病种，甚至是人种。如果说，之前所有的阅历是航空公司赋予我的，那么我现在的一切，都是东方带给我的。

我在东方交到了更多的朋友，了解了更多的人情世故，我从来没有后悔过自己的选择，也将继续留在这里为我的病人服务。我想让人感动的事情有很多，但我偏偏想做感动别人的人，起码，我想先感动我自己。以前在一本书上看到这样一句话："走着走着，花就开了。"三年过去了，我那么久的准备与等待，恰逢花开。

作者简介

◆ 作者毕业于上海欧华职业技术学院。

“虽然你们在手术中为他们的生命保驾护航，可他们连你是谁都不知道，你不觉得委屈吗？”我告诉他：“只要病人好，就是我们最大的满足。这不仅仅是我的认知，更是我们每一位麻醉人员的共同追求。只要病人平安，我们愿意做这样的幕后英雄。”

我是个男护士

上海市东方医院麻醉科护士 |



十年寒窗，勤奋苦读，经历过黑色7月的高考，我一边满怀希望地等着成绩的公布，一边憧憬着自己走在美丽的大学校园里那种愉悦的心情。随后便约了几个同学坐上了南下的火车勤工俭学。虽然勤工俭学每天很辛苦，但想到自己马上就要步入日思夜盼的大学校园，心里也是动力十足。

然而一切都随着一纸录取通知书而烟消云散。在我焦急地等了半月余后，高考结果出来了，一张录取通知书送达，拆开一看感觉天都要塌了，自己从被选取的专业调剂到了护理专业。护理……护理……护理……天呀，一个男孩子去学护理，这以后还怎么见人！不行，绝对不行！于是我不顾朋友和家人的劝阻，舍弃了辛苦半月的工钱，独自一人坐上了回家的车，到了家就去找学校，找教育局，打电话到省高招办和录取的高校，想尽一切办法想要取消这次调剂。然而努力了许久，结果仍然是——NO！于是我把自己关在家里好些天不出门，想过复读，也想过结束学业。最后不愿父母看着我这副痛苦的样子跟着一起伤心，我便抱着试读一段时间的心情，含着不甘心的眼泪踏上了大学之路。

到了大学才发现整个护理学院的大一新生只有10位男生，看心情、看脸色也应该与我的遭遇大多相同。也许辅导员看出了我们的内心感受，便把10个男生单独叫到了办公室，和我们谈



高立然

专业认识，谈专业前景，谈专业价值。一起聊了整整一个下午。当我们走出辅导员办公室，抬头看了一下蓝天白云，心里觉得有了些许的轻松。既来之则安之，既然选择就要努力。在接下来的日子里，我努力让自己放下包袱，摆正心态。以好的状态融入学习和生活中。一段时间下来，反倒觉得自己收获颇大，在图书馆，在标本室，在实验室，我和同学们都充满了好奇，充满了求知的欲望。渐渐地竟然对护理这一专业产生了一点点好感。

时间过得挺快，转眼间我们到了实习阶段，即将开始由理论教学向临床实践的过渡，这对于我们来说又是一个极其重要的阶段。我对护理专业厌弃的最大转化，是在实习快要结束的时

候。记得很清楚，当时我正在上班，突然接到家里打来的电话，妈妈因为车祸被送往医院，昏迷不醒。我挂断电话向带教老师请好假，回到家里看到病床上昏迷不醒的妈妈，心里一片空白，眼泪肆意流淌。接下来的一个多月时间，我一直陪伴在妈妈病床旁边。亲眼目睹了妈妈由昏迷到清醒，再到可以下床走路，最后康复出院。妈妈走向康复的每一步都与医护人员的努力息息相关，特别是护理人员对妈妈病情的细心观察和用心照顾，给妈妈病情的康复带来了很大帮助，也给我和家人带来了很大的信心和安慰！另外我也把在学校学到的知识和实习期间学到的技能用到妈妈的日常护理中，使妈妈得到了更好的照顾。这时候，我深深地感受到我所从事的职业是多么的重要，多么的有价值。这时候，我在心里暗下决心，一定要把自己所从事的职业做好，用自己的热心、专心、责任心去为更多的患者服务。

一年的实习生活很快结束了。我告诉自己，作为一名男护士，既然选择了，就要做得更好！于是我离开家乡，来到了上海这个国际大都市，进入了充满朝气和活力的上海市东方医院。我被分到东方医院麻醉科，成为了一名麻醉护士，开始了我的职业生涯。

麻醉科主任姜桢教授带我走进麻醉科。记得当时刚过完春节，外面的世界还沉浸在节日的欢乐中。但是当我踏进手术室的时候，一种严肃而又紧张的气氛扑面而来，里面的人忙忙碌碌，手术的病人推进推出。姜桢主任是一位严肃而又不失和蔼的长者，70 岁了看起来却精力充沛，活力十足，对麻醉工作有着一股让人无法形容的热爱和激情。她告诉我："进入麻醉科可能要比在别的地方吃更多的苦，担更多的责任，这些你都想好了吗？"我坚定地点了点头说："我想好了，也准备好了。"

早就听说麻醉是一个高风险、高负荷的职业，但进了麻醉科才真正地体会到了它的责任之重大，节奏之紧张。在整个麻醉过程中我们不能有一点的粗心大意，从麻醉前对病人病情的了解掌握到病人的麻醉诱导，再到病人的术后苏醒，每一步都要认真负责，不能有一点的马虎大意。否则就很有可能给病人带来想象不到的后果。我们经常用这样的话来勉励自己：患者给我一份信

任，我们将用十二分的努力来守护他的生命和健康。在平时的工作中，我们经历了好多，有劳累也有欢乐，有失落也有激励。

曾经有位朋友问我："作为一名麻醉人员，病人进入手术室，在手术以前就睡着了，等手术结束了，病人醒了，连个招呼都没和你打就又离开了手术室。虽然你们在手术中为他们的生命保驾护航，可他们连你是谁都不知道，你不觉得委屈吗？"我告诉他："只要病人好，就是我们最大的满足。这不仅仅是我的认知，更是我们每一位麻醉人员的共同追求。只要病人平安，我们愿意做这样的幕后英雄。"

大家一定关心我的婚姻大事。我已经成家。恋爱时，妻子对我当护士有过疑虑，后来受到我的"潜移默化"，就很理解、很支持我的工作。丈母娘那儿原先通不过，全靠妻子说服。结婚后，丈母娘好几次求医，都是我陪出陪进，以出色的"护理"技能"征服"了丈母娘。

谁说男生不能为护！

作者简介

◆ 作者毕业于河南科技大学。

如果东方是一棵树，在刻下95圈年轮的巨树的今天，我是您身上的小小枝桠，在未来的某一天，我必将会攀上您的枝尖跳舞欢颜，开满鲜花，缀满果实。

明天，你好

上海市东方医院南院心脏外科护士长 | 王小芳

几天前，一位阿姨跟我说："听说你到这里工作了，我就跟我的医生说，让我到这里住院吧，我想看看护士长，当初我做手术，她对我可好了。小王啊，好长时间没见了，我想你了。"这一句"我想你了"，瞬间让我的心暖了起来。

5年前，这位阿姨送给我们一幅九鱼图，她说是老伴画的，送给我们这个团队，希望这个团队越来越好。如今这幅画就在我眼前，画中那些五颜六色的鱼儿跟着一条鱼朝着一个方向游，任四周鱼草牵绊，虾蟹横行，却不曾有一条掉队。画面栩栩如生，思绪却如浪潮翻涌。这幅画跟了我们5年了，从医院搬家到南院的时候都不舍得丢，因为这就是我们心脏外科这个团队的生动写照！

如果把医院比作一棵大树，那么心外科就是一枝必不可少的主干，当它从一枝小嫩芽长成硕果累累的枝桠，我们这些自始至终不离不弃的绿叶，见证了它成长路上的艰辛，夹缝中求生存，个中滋味难于言表。这里有希冀、有渴望、有苦恼、有倦怠，也有不甘和委屈。在这里我们能找到友情甚至温情，有奋斗，更多的是坚持和默默的奉献。

我们是怎样一群人？从事的是怎样一个专业？电视剧里的我们，高学历、高颜值、高收入。现实中的我们是这样的：每天查房、换药、收病人、手术、值班、写病历，值好班不能下班，又



王小芳

是重复着和昨天一样的工作。别人上班 8 小时，我们可能连续 36 小时甚至更长时间留在医院里。别的主任出去开会讲学，可是我们的主任们周末却在外地加班手术，回到科里面对那一双双渴求、期盼和疑问的眼神，只能带着疲惫再投入一台台手术中去。心外科的医生没有胖子，身材都保持得不错，在别人艳羡的目光中，没有人看到他们手术台上十几个小时的坚守。有人说这是高大上的专业，必定有着令人垂涎的收入，却忽略了当他们看到银行卡里每月进账的数字时的无奈与自嘲。每个人头顶上都有博士光环，海外留学的经历，却经常落魄到没有能力还贷款、买奶粉！很少有人看到，他们尽心尽力地对待每一位患者，却换来任意的嘲讽和谩骂甚至殴打时，藏在眼底的屈辱和不甘。宫崎骏在《虞美人盛开的山坡》中写道："多年后，再回想年少时的迷茫和执着，或许原因都不记得了。青春就是让你张扬地笑，也给你莫名的痛。"在这里没有张扬的笑，却有许多莫名的痛。

如问很多人不知道当初为什么选择了这一行，如今我们不再坚定地回答"选择这一行我不后悔"。我们沉默了，因为是太多的痛让我们闭上了嘴巴，也因为这份坚持不需要太多的抱怨。每个人都在那份默默的坚守中相信："生活坏到一定程度就会好起来，因为它无法更坏。努力过后，才知道许多事情，坚持坚持就过来了。"是啊，就像宫崎骏在《龙猫》里说的那样，坚持坚持就过来了，再回首时，每个人不再青涩，眼睛里有了故事，脸上有了岁月的痕迹。我们是一群普通人，没有多么轰轰烈烈的理想，也许工作只是一份养家糊口的保障，但是很多人仍然不离不弃地在这里坚持着。有人说"感念至极，便会生出动力；执拗至极，便会心无旁骛。"我们的动力也许来自家人的期盼，也许是那份不得已的执着，我们心有所念，油盐酱醋也是其一。如果非要牵扯清楚这其中的关系，你若不离，我便不弃。

心脏外科走到今天也许正是我们这些普普通通的绿叶的坚持，才有了它今日的繁茂。从如婴儿般的脆弱易折，到幼年时期的跌跌撞撞，到如今已能撑起一片天，尽管风吹雨打，偶尔落叶断枝也并未阻挡它义无反顾的前行。在医院这棵大树的庇护之下，尽管它生得艰难，却仍有新叶发芽，带来勃勃生机。

我是一名护士，和这些来自五湖四海的年轻心脏外科医生一样，我在这里度过了人生中最青春、最灿烂的15年，尝遍酸甜苦辣，看尽世间冷暖，人生无大喜，大劫亦无悲。所以对于医院，我们更是以一颗平常心看待它的发展。在我眼里，它的茁壮不是在上海市的排名跻身三甲前十名；不是大门口又多挂了几个金灿灿的牌子；不是盖了多少高楼大厦，也不是开了多少家分院，触角伸到哪里——平湖、宿迁、吉安、舟山、云南、贵州、山西、新疆……不是就诊量、手术量翻了多少倍，更不是那些“高大上”的“国自然”、863、SCI和各种基金。作为一名普通的医护人员，我们眼中医院的发展是那些已经发生在我们身边的，不曾想到的哪怕是极其细微的变化。

5年前，我们护士们埋着头一粒一粒的对药、发药，如今有机器人帮我们把药对好、装好，封好口，干干净净、整整齐齐，所有的信息一应俱全，等着护士发给患者；5年前，医生还是手工写化验申请单，护士抽血要花很多时间核对信息，如今一把条码扫描枪就全部搞定，所有的抽血容器全是密闭的，再也不用担心接触到血液，全程自动化操作；5年前，复杂心脏病患者只有接受有创心导管检查才能确诊，如今一次CT检查就可以把心脏里里外外呈现给你，动态也好，静态也罢，五彩纷呈却真实可辨；5年前，护士只能参加别人举办的学习班，进修只能到人家那里去，如今我们每年举办护理国家级继续教育班，外来进修、实习的人源源不断；5年前，护士还只是在浦东新区独占鳌头，如今连国际大赛甚至国际护士大会上都有我们举着奖杯的身影和绽放的微笑；5年前，人家问我们医院哪个科好，我们会唯唯诺诺，难以启齿，如今我们会自豪地说：微创腹腔镜、眼科、血管外科、心外科、心内科、中医科……我们都很棒！甚至有些科室名扬全国，连黄牛也开始倒我们的专家号了！更让人扬眉吐气的是，那些“高大上”的国际赛事和各种元首级会议保障充斥着我们的身影，那支让人弹眼落睛的国家救援队时时洋溢着傲人的风采……这5年，到底发生了多少事，没有人能数的清，只是觉得我们的目光更深远了，我们的脊梁更加挺直了，我们的话语更加掷地有声了，我们的朋友和家人越来越多了。这就是发展，这就是变化，这些就

是我们普通人眼里医院的发展，发生在我们身边，却让我们切切实实的感觉到了。

95岁，对于医者来讲，这是个可以无欲无求、坦然面对一切的年龄。然而对于一家医院来讲，却是前途不可限量、风华正茂的大好年华。尽管在前行路上，仍然会有跌倒的危险，但是我们仍然心怀希望：

如果东方是一棵树，我依旧是您千万片树叶中那一片汲取阳光、映衬鲜花的绿叶，永远以我是您身上的一点而感到骄傲与自豪。

如果东方是一棵树，我攀上您的枝头作为一片小小花瓣，随清风歌唱、享受雨露阳光，赖您佑护，得您的善缘与福报。

如果东方是一棵树，在刻下95圈年轮的巨树的今天，我是您身上的小小枝桠；在未来的某一天，我必将会攀上您的枝尖跳舞欢颜，开满鲜花，缀满果实。

“看昨天的我们走远了……问自己在哪里……每一次哭，又笑着奔跑……一边失去，一边寻找……我从不曾失去那些肩膀……含着泪微笑：明天，你好。”

你好，我的明天，东方的明天。

作者简介

- 作者为副主任护师、医学硕士、讲师、硕士生导师。毕业于第二军医大学、同济大学。以第一作者和通讯作者在国家级地方全军医学杂志上发表论文6篇。
- 荣获上海市第七届“优秀护士”称号、上海市第一届“左琰护理奖”提名奖。

不分昼夜忙碌的医生，是不是该定期查查胃镜呢？有时手术时间长，还需要滴水不沾，以防中途要去方便。是不是也应该给每人配一双合适的弹力袜，缓解一下因手术需要持久站立导致僵硬肿胀的小腿呢？我们那些翻三班、没有正常节假日、晚上需要熬夜还要时刻保持清醒大脑的年轻护士们，是不是该有个定期“相亲会”呢？

惊　梦

上海市东方医院南院外科病房护士长 | 张嘉颖

哎呀……来不及了来不及了！赶快，拿起手机滴滴打车……

猛地惊醒，用力揉一揉惺忪的双眼，我习惯性地抓起了床头的黑色边框眼镜，看了看钟，清晨5:25——喜欢在这个时间点开始晨跑。当整座城市还在熟睡时，出现在街头的我，或者那些热爱运动的我们，看着往日熟悉热闹的场景在此时是那么的安静，头上的那片天，则显现出各种浓墨重彩，似乎像是迎接新生孩子那样的壮烈。万物生机，显现出它的另一种美丽，一切都将迎合着日出而重新开始，我想你也会和我一样热爱它，热爱这座城市，热爱生命，热爱运动。

我也喜欢在健身房里挥汗如雨，配合着强烈的有点灼心的音乐，在各种健身器械上，肆意地“虐待”我的每一块肌肉，每一滴汗珠也都将是珍贵的珠宝。因为它让你忘记了在这座城市中的那些欢喜、那些悲伤；此时你的脸上会泛着不同的红晕，它会给你连化妆品都无法给的青春无敌，我想你也会和我一样热爱它，热爱这座城市，热爱生活，热爱运动。

当然，我也更喜欢将它们一一分享给大家，给我的朋友们，在这里不得不提到当前应用广泛的APP——微信。有人说，在微信朋友圈里留下自己的照片、留下自己生活的点滴，是可以在自



张启颖（后排右）全家乐

己老了以后，晒着太阳、品着小茶时，回忆当年的青春岁月。我不太赞同这种说法，我觉得若干年后，微信将会被取代，以后是不是还看得到，还不知道呢！

我们此时分享的美好，其实就是为了链接那一份人与人之间的感情。在得到别人认同的同时，也获取了自己的满足。相互学习着去生活，从而更好地过自己的生活，更加努力地让别人为自己的生活点赞！而我们现在的同学聚会，都没有以前那么激动了，那是因为经常会看到各自的生活。坐下来叙旧时我们会像熟悉的老友那样聊天，而不是急着汇报自己的近况；留学海外的各位同学们，也不会因为漂洋过海而存在一丝生疏；参与各种代购



的同学们更是每天乐此不疲地让我们欣赏着世界各地的美食、风景，还有各种品牌的化妆品、首饰、包包的价格区间走势；身边的亲朋好友们，即使长时间不见面，依然还能看到各家宝宝们的成长旅程，不同年龄段的“心灵鸡汤”。即使我们有事偶尔缺席一次聚会活动，也依然可以看到实况转播；非常重要的是，工作中的各种“群”更是占据了满满一个手机屏幕，几百条群聊开始刷屏，偶尔不看手机时，会错过各种各样培训机会或者各种各样的通知……说到这里，我又习惯性的滑开手机看了看微信，还好，没有特别的，继续……

科室里的姑娘们会纳闷地问我这样一个问题，你怎么有这么多时间去做那么多事情？健身、娱乐、工作、家庭，还有几乎每个周末都在路上？生活好精彩哦！

此刻，容我想想，该怎样来回答呢？

有人在工作中获得快乐，每天的生活就是工作，“家”就是一个酒店，“伴侣”就是一个带娃的高级佣人（不分男女），“忙”就是他们生活全部，在各种“应酬中”度过自己的各种休息日、节假日，偶尔停下来，发现自己却是满身“伤痕”。我每天也只有 24 个小时，不多不少，和大家一样。在我年轻的时候，嗯……大概在工作 2 年左右吧，曾经听到一位退休返聘的老护士长说：“如果每天能给我多 1 个小时那该多好啊！”好吧，我那时是这么想的，如果是这样，我也不会像您那样退休返聘！我会选择在家休息，过我自己想过的生活，哪怕多 1 小时睡觉的时间，也是非常舒服的事情哪！如今，我还是这么认为的！于是乎，在我女儿即将上小学前的 1 个月，我鼓起勇气提交了公休申请，也很快地得到了领导的批准，开始了为期半个月的悠闲休假。说到悠闲，其实也不然，我一直在考虑我该怎么安排自己的工作——休息——家庭——孩子呢？每年的公休假期该怎么合理安排呢？也许有时候，陪伴孩子是最重要的。

我自从有了相对固定的工作时间，也有了相对固定的双休日后，当然不能白白浪费啦！带着孩子和能开车的老公，还要不忘带上随时待命的手机，一起去旅行。在乡间的小路上，我找到了小时候每年暑假返回家乡时的那份亲切感，告诉孩子，小时候

自己离开爸爸妈妈独自一人在上海求学生活时的心情，现在我们得珍惜这样的幸福时光；在异国的土地上，告诉孩子这是妈妈第一次独自一个人带你旅行，你可得学会照顾自己、照顾妈妈呀！和她一起躺在甲板上仰望星空时，满天的繁星勾勒出了孩子的天蝎星座，她知道了万物相对论，人类其实很渺小，时间真的很宝贵；在太平洋的小岛上，找到了我梦寐以求的海边浪漫小屋；第一次带着孩子下海浮潜，看到了神奇的海底生物，虽然没有阳光的照射，它们依然非常美丽；第一次带着孩子去夜间探险，感受着大自然赋予我们的美妙……一次次的旅行，带给了我们许多美好的回忆，在旅行中孩子还交到了好朋友呢，“晓莉阿姨”“广州小哥哥”还有“澳洲欢欢阿姨”，一起分享着来自不同生活纬度的爱。当然作为一名外科病房的护士长，可不能随随便便请假，需要得到上级领导的同意，不像我们科室的姑娘们，在年初时，新建了一份科室空白休假表，每个人错峰安排自己的公休假时间。于是，她们也在路上了，朋友圈里还有我们著名的“别墅轰趴动物睡衣秀”；我还看到了姑娘们在生活中与孩子相处时的幸福时光；看到了单身的姑娘们结伴而行的快乐；看到了说走就走的那份坚定；看到了正是有了生活的美好，科室的工作才能稳定发展的前景。

有人说你怎么老是称呼“姑娘”呢？是呀，我们是个大家庭，她们都是我的“孩子”，“妈妈”的眼里怎么有老少区分呢？她们永远都是些长不大的孩子呢，需要被呵护、被爱。虽然，我是2014年9月份才到这个科室的，可是我“宝贝”她们的程度远远不能和认识她们的时间成正比哦！我的医生老公，有人喜欢称呼他“叫兽”。好吧，我也喜欢这个称呼，和“叫兽”谈恋爱，完全是因为我喜欢白大褂的纯净帅气，《白色巨塔》里的小鲜肉医生们，还有《实习医生格雷》里的帅哥们，现实中，就在我身边！很多次“叫兽”会说，那时你老是喜欢问我问题，好像是你追我吧！怎么可能呢?！而我否认的原因是：护士询问医生关于病人的诊疗病情，那完全是合乎常理的嘛！直到现在，我常挂嘴边的一句话就是：“大家不懂的事情，最快最简单的途径就是跟着医生查房，直接询问医生。”

成为医生的妻子，最烦恼的就是半夜三更被他的电话所吵醒，节假日清晨还要打个电话去询问病情，这叫心有所系。年轻时谈恋爱那会儿，我还在心脏外科监护室，他是心外科硕士生，我们相会的场景通常会在半夜，在监护室的3号间外科房间。有时是他刚刚手术完，送病人进来，我去3号间“打酱油”，帮忙一起接病人；有时是半夜来个急诊手术的，有时是病人“二进宫”，有时是遇到各种医闹事件；通常这个时候，我都会偷偷告诉他，我帮你留了份点心哦！不分昼夜忙碌的医生，是不是该定期查查胃镜呢？有时手术时间长，还需要滴水不沾，以防中途要去方便。是不是也应该给每人配一双合适的弹力袜，缓解一下因手术需要持久站立导致僵硬肿胀的小腿呢？我们那些翻三班、没有正常节假日、晚上需要熬夜还要时刻保持清醒大脑的年轻护士们，是不是该有个定期“相亲会”呢？是不是该配个免费按摩项目呢？按摩一下我们因为Qh心率血压尿量、Q2h血糖、Q3h血气、Q4h中心静脉压、Q6h体温而日渐不“Q”的老腰呢？

现在我们结婚了，有了自己的孩子，但这种烦恼仍然继续着，而我也更能理解医护间相互体谅、相互沟通、相互协作的重要性了，它会在工作中让我能够站在医生角度、站在护士角度、站在病人角度更多地考虑纵横交错的问题。同时我也成长为一名护士长了，我们的床头都有着一部24小时都必须开机待命的手机，用一句我们在形容“亚信峰会”安全保障时的一句话来比喻，就是“人机合一”！其实，护士长多的是一份责任，是一份照顾“大家”的责任。每天24小时，对于我来说都是处于工作待命状态，需要的是快速准确的应变能力，需要的是更多的耐心、更多的爱心去对待我身边的每一个人，不论是病人，还是我的伙伴们！

有人说，我们的职业是世界上幸福感最强烈的职业，即使有很多的不如意，社会的不理解，待遇的不公平，但是我们仍然热爱着这份职业，坚持着这份理想！我很赞同这个观点，我喜欢忙碌而充实的工作，他们会称呼我是“打着鸡血的”。在面对着病人时，我把他们看作是一群非常让人不省心的“孩子”，他们有些是什么都不懂的，需要我们在进行每一项操作时都要耐心解

释、多加关照的“孩子”。面对形形色色的“孩子”，我以不变应万变，带着那份“初心”去帮助他们渡过也许是人生最艰难的病痛期，建立起战胜疾病的勇气和信心，尽快地恢复健康状态，建立相互信任的护患关系，告诉他们有事找护士长哈！当你成为大家的需要，那种快乐，那种荣耀，难以言表。

每个周日的晚上，总像是“激战前夜”，我躺在床上，脑子里会不自主地浮现出各种工作场景。哎呀……怎么还躺在床上，刚才闹钟响过没有?！今天是星期一呀，上班要来不及，赶不上班车了！

梦惊醒了……

作者简介

◆ 作者为护师。毕业于上海第二医科大学。

而我依然如往常一样怀抱梦想。恰同学少年，风华正茂。愿更多的仁人志士，挑起心中的抱负，勇敢拼搏，点亮前方的旅程，期待与东方一起走向如日中天的大好时光。

我的东方情

上海市东方医院七东病区护士长 | 叶静

说来话长，进入东方医院也是巧合，也许冥冥中就安排我和东方有着千丝万缕的缘分。那年刚从卫校毕业，我本来是定向的助产士。谁知道，这一年突然取消了定向，让我们自己落实毕业后的去向。于是，我就投了份简历到东方医院应聘护士岗位。当时选择东方的主要原因是离家比较近，而且东方医院虽然是二甲医院，但是刚造好新大楼。新大楼在当时浦东的医院里面是属于硬件设施最好的，心里隐约觉得这家医院应有发展前途。经过 3 轮面试，我被东方医院录取了。报到那天才知道，原来最后一次面试只录取了 2 个，而我正是其中的 1 个，心中升起了一股小小的自豪感。

我从事过很多科室的护理工作，但让我难忘的恰是最辛苦的岁月——急诊和神经外科的经历。

进入东方第一个科室是急诊，对于没有任何护理经验的我，过了最初的新鲜劲儿后，感受到了巨大的压力。面对这么多五花八门的急救病人，面对三班倒，面对忙得不记得自己到底有没有吃过饭的忘我投入，特别是那么年轻，要面对这么多的生离死别。刚开始的那 3 个月，每天都是恍恍惚惚的上班下班，有时睡梦里都充斥着家属撕心裂肺的哭声。自己都不知道偷偷地哭了多少次，多少次想打退堂鼓，多少次对自己说，我实在坚持不下去了，现在转行应该不晚吧。但是，看到这么多前辈的辛苦和坚



叶　静

持，每每从死亡线上拉回一个生命的时候，那种救死扶伤的自豪感，让我一次又一次地坚持了下去。在急症室一呆就是两年时间。这两年的时间里，我们抢救了无数垂危的急症病人，让我从一个新手变成一个临危不惧、坦然面对生死的成熟的合格护士。

我的第二个岗位是神经外科的护理工作。这时候，东方医院又加入了多名在专业领域上颇有建树的专家教授，所以在浦东地区已经算是数一数二的好医院，病患也随之增加了很多。在神经外科监护室的那 4 年，是让我蜕变的 4 年，也是非常辛苦的 4 年。在这期间，我们收治了很多重病人，有高空坠落的、有巨大胶质瘤的、有车祸的、有多发伤的等，每天工作都排得满满的，病人的病情也是十分危重。我们的工作环境十分有限，小小的空间里挤满了患者、仪器设备；而且护理的工作又累又繁忙，一度人员流失严重，人手紧缺。在高强度的工作节奏和压力下，科室里先后 3 位护士患上了病毒性的心肌炎，我也是其中之一。而且这时候和我一同入院的同伴相继离开了护理岗位。离开的朋友们纷纷劝说我，护理工作看似光鲜，其实这么多人不理解，又忙又累，三餐不定，把自己都累倒了，值得吗？你也转行吧！我们这里缺人呢，你来吧！……

我一度变得异常消沉和迷茫。看着当初的同伴相继离开，心里非常不好受。在修养期间，我反复问自己要不要离开？每当转行的这个念头在心里燃起的时候，总有个小声音在说，从事医务工作不是你的理想吗？读了这么多专业知识，熬了这么久才在工作中累积起来的宝贵经验，浪费不可惜吗？而且，这时候科室里的领导和姐妹们一直鼓励我，安慰我，给我打气，让我备感温暖和安慰。康复后又回到了神经外科监护室，面对繁重又忙碌的工作，转行的念头也就这样打消了。

在东方，像我这样的人很多。我们都是平凡的人，守在平凡的岗位上，带着天使的光环，每天重复着不变的“三查七对”，在每一个人都安睡的夜晚，却守护着一方平安。生与死在搏斗，夜与昼在交替，日月星辰都知道休息，护士却从黑夜忙到天亮，岁月憔悴了红颜。“护士”这个最贴近生命的职业，将看惯世间的生命百态：生命的顽强与脆弱、生命的喜悦与悲哀、生命的感

动和无奈等。可以毫不夸张地说一句，护士是平凡的天使，她们从事着琐碎而繁重的工作，却拥有着一颗善良而高贵的心。我们坚守在东方，因为太阳永远是从东方升起……

东方的发展也带给我们很多机会，我也从一名护士成长为一名年轻的护士长。作为一位基层的管理者，工作更加忙碌，不仅要带领本科室的姑娘们完成工作，还要协调各部门之间的关系，还有各种行政事务。特别是护理岗位人员的流失日益严重，医患关系的日益紧张，有时候都让我感觉疲累。但是，每一次我都坚持过来了。看着我团队里的年轻护士，仿佛看到自己曾经的影子。随时随地在生活和心理上关心她们，动之以情、晓之以理的谈心。在她们受了病患的委屈之后，告诉她们病人要承受身体及心理上的痛苦，难免焦虑与偏执，我们的工作就是最大程度地减轻病患的痛苦。人生在世，不可能一帆风顺，种种失败无奈都需要我们勇敢地面对、旷达地处理。护理工作，是培养我们宽阔胸怀的最好课程。

东方医院有我的欢声笑语，有我的喜怒哀乐，有我的青春岁月，有我一切的一切。这 17 年，我是和东方一起成长起来的，我和东方医院已经密不可分。不经意间，自己稚嫩的脸上，徙增了几许沧桑。而我依然如往常一样怀抱梦想。恰同学少年，风华正茂。愿更多的仁人志士，展开抱负，勇敢拼搏，点亮前方的旅程，期待与东方一起走向如日中天的大好时光。

作者简介

- 作者为主管护师。毕业于上海交通大学。
- 现任上海市医学会泌尿外科护理学组委员。

地处上海国际中心腹地，我们东方医院每年接待来自世界各国的外籍患者达4万人次。多元文化护理已成为东方医院的特色服务品牌，为“爱在东方”医院文化添上国际化的色彩。

他为什么苦恼

上海市东方医院特诊部护士长 | 俞汝萍

怎么也不会想到，这位患者将便秘的苦恼怪罪于我们病房洗手间的马桶。

比起其他病区，我们特需病房的环境漂亮、设备先进、设施完整。洗手间里的抽水马桶洁白无瑕，水流清澈，流量也很大，冲洗也很通畅，不应该成为患者便秘的理由啊！

这位患者来自印度尼西亚，他们国家所有的马桶都有冲洗功能。而这里的马桶虽然整洁、通畅，恰恰没有冲洗、清洁功能。他很不习惯。

这位印度尼西亚患者提出的问题，令我们护理工作者措手不及，解开这个“症结”的“法宝”，是实施“多元文化护理”。

我非常幸运地碰到了我的人生导师彭幼清，她是东方医院护理部副主任，从事多元文化护理研究已有10多年，是国内文化护理领域的开拓者。她为我打开一扇通往“文化护理”的大门，让我对于护理的理解提升到了一个新的高度。随着国际化进程的加快和国内流动人口的增加，上海和外地患者与日俱增，同时非本土护士也越来越多，在日常护理过程中，因文化差异导致的冲突、投诉、纠纷屡见不鲜：有穆斯林患者因为医院无法满足其清真食物的需求表现不满意，有外籍外地患者因语言无法沟通表现出焦虑抑郁，有基督徒的临终患者因无法得到牧师祷告而抱憾离世，有手术患者因不满床位号有数字含4而强烈要求出院……如

此种种，我们在临床上碰到不计其数。在不断强调为患者提供优质护理服务的当下，患者的人文需求该如何满足？彭老师用她开展多元文化护理 10 多年的研究经验教导我：“应当根据患者不同的教育背景、风俗习惯、宗教信仰、饮食、隐私需要提供个性化的文化护理”，只有这样才能满足“以患者为中心”的人文关怀需求。是啊，多么智慧的方法，每个人都是独立的个体，尊重文化差异，努力满足差异才是我们护士走近患者心田的良方。

在彭老师的带领下，从 2009 年起我也开始了多元文化护理之旅。研究生 3 年期间，我完成了“对有宗教信仰患者文化照护需求调查”的研究，该项研究也获得了中国医院协会论文评比二等奖，我也因该项研究受邀参加美国第 38 届国际多元文化护理大会进行学术交流，并连续 4 年担任“多元文化护理临床实践新进展”的国家级继续教育学习班主讲老师。

理论研究只有落地才能发挥真正的作用。在彭老师悉心指导下和特诊部韩捷主任的大力支持下，我们在特需病房开展多元文化护理。特需病房是东方医院对外服务的一个窗口，病区里四分之一都是外籍患者。由于文化背景的差异，很多外籍患者住院后表现出对于医护人员的不信任，他们常常处于焦虑、紧张和不安的状态中。面对这种情况，我们通过建章立制，制定了语言照护、隐私保护、宗教照护、饮食照护、风俗禁忌照护等具体的制度，每年对护士开展多元文化护理培训，通过使用《文化评估表》《六国语言翻译手册》、设立祷告室、加强隐私保护举措、提供小锅菜服务、增加文化照护交班、删除含数字 4 和 7 的床号等方式为患者提供文化护理，得到了患者的一致好评。

本文开头提到的这位印度尼西亚患者因便秘非常苦恼，他到护士台向我诉苦：“护士长，不好意思，最近我便秘，很难受！”“没关系，在病床上时间长，运动比较少，很多病人都会有这样的烦恼，别担心，我们请医生给您开点通便的药。”我笑着安慰他。“没有用的，护士长，药没有用的。”“放心，有些药效果很好的。”但是患者还是拼命地摇头，如果在以前，我一定会觉得这个患者有点无理取闹，但学习了多元文化护理后，我知道不能简单地只以自己的经验来判断，需要有更开阔的思路，我继续



俞海萍（左）与导师在美国

耐心地问他："先生，您平常有这个烦恼吗？如果有，一般是怎么解决的呢？""护士长，你知道吗，在我们印度尼西亚，所有的抽水马桶都有冲洗功能，上完厕所不用擦是用冲的，很干净的，这里的厕所没有冲洗功能，我很不习惯呀，都不敢上厕所！"哦，原来这才是让他便秘的真正原因。我们马上联系修理组，为他装了个临时冲洗喷头，才解决了他的后顾之忧，患者非常感激。试想如果没有现代文化护理的理念，我们也不会关注患者的个性化差异需求，这将会极大地影响到这位外籍患者的住院生活质量。

除了生活方面的文化差异性护理，在治疗性护理中我们也运用多元文化护理，并取得很好的效果。比如绝大部分的欧美患者疼痛耐受差，手术后会频繁要求止痛药，以前碰到这些情况，我们医护人员会对患者说，"开刀吗，总是痛的，忍一忍就好了"，"止痛药会影响神经功能，能不用尽量不用"。但经过仔细观察和总结，我们发现这种对中国患者和家属有效的方式，不能满足欧美患者的疼痛照护需求，他们更重视术后舒适度，有时甚至会用痛哭流涕等方式表达不满。我们就和医生协商，术后开几粒口服止痛药备着，根据患者的疼痛情况按需给药，效果非常好。但是对于日本、韩国籍疼痛耐受强的患者，我们则会特别加强疼痛评估，避免因患者主诉和实际体征不符而出现判断错误。一次一位阑尾穿孔的韩国女孩住院，由于患者的疼痛主诉不明显，开始诊断为胃肠炎。根据以往经验，细心的责任护士提醒床位医生再做个 B 超，果然发现是个穿孔，于是马上手术没有耽误治疗。

开展多元文化护理以来，我们特需病房的患者满意度在全院名列前茅。我们和外籍患者之间也建立起了深厚的友谊。有一次，我们中班护士收到一个精美的蛋糕，原来是两年前在我们科住院的一位美籍患者来上海出差，特意送过来表示感谢，让我们感动不已。在科室的留言本上，写满英语、法语、俄语、日语等不同语言的感谢和祝福。多元文化护理，让五湖四海不同国度的患者，在东方"殊途同归"，宾至如归。

"海纳百川、有容乃大"。上海这座国际化大都市以其宽广胸怀吸引着全世界有识之士来沪生活、学习和工作，开展多元文化护理无疑也为上海的国际化医疗服务添砖加瓦。地处上海国际中

心腹地，我们东方医院每年接待来自世界各国的外籍患者达4万人次。多元文化护理已成为东方医院的特色服务品牌，为“爱在东方”医院文化添上国际化的色彩。国际医疗保险在东方畅通无阻，多语种医护团体让沟通无国界，个性化餐饮和隐私保护，让患者有到家的感觉，这些文化护理服务让外籍患者的就医变得更便捷、更放心、更安全。

多元文化护理也让我的人生观和价值观变得更大气、宽容。现代世界丰富多彩，我们应以更宽广、更包容、更共情的方式去接纳和理解他人，并秉持在一些情况下“和而不同”的哲学观。在东方的11年里，我从一名年轻护士成长为了一名护理管理者，并确定了自己的研究领域。多元文化护理的道路无限宽阔、深远，我将探索不止，继续奋发。

作者简介

- 作者为主管护师、医学硕士、讲师。毕业于上海第二医科大学。先后在德国与美国进修。在医学杂志上发表多篇论文。
- 现任美国多元文化护理协会委员。

特需病房设立了佛教、基督教及伊斯兰教的临时祷告间；提供24小时寺庙、教堂及清真寺的联系服务……受到来自美国、德国、韩国、澳大利亚、伊朗等97个国家和地区病患的一致赞誉。

难以忘怀

上海市东方医院护理部副主任 | 彭卿生

我从事护理工作已经整整34年了，其间无论是助产新生命的诞生，还是送走心肺复苏无法唤醒的病患……每日发生的事情不计其数，也已司空见惯，在我的心里未留太多痕迹。唯有一件事情，却让我难以忘怀，它逼我思考、催我奋发、教我坚持……

那是7年前一个寒冬的早晨，我裹着严实的羽绒大衣，踏着约3厘米厚的冰雪，来到熟悉的医院总值班室。接班后按惯例分别去急诊、ICU等重点病区巡查了一遍，运行一切正常。我回到总值班室，还未坐下，一位戴着金丝边眼镜的中年男子匆匆进来："你是医院的总值班吗？哦，你还是护理部的，正好，我要投诉你们××病区的×××护士！"他一边说一边看着我的工号牌，消瘦的脸庞挂着愤怒的表情，声音虽然不是特别响，但非常坚定，让人明显感到这位先生压抑怒火的语音和语调。我立刻表明身份并接待了他。

原来他是××病区17床的一位李姓家属，老父亲肝癌晚期住院，已经是弥留之际。因老人及子女是虔诚的基督教徒，家属希望自己家的牧师今天能被允许来到病房为他们的父亲进行祷告……但却遭到了当班护士的严词拒绝。

"×××护士如果因为不了解宗教常识或因病房内还有其他病人之缘故而不同意，我们会表示理解。但她的恶语：打针发药



彭幼清（中）在带教青年护士

的事情我们是管的，请你们搞清楚，这里是医院不是教堂！这让我们完全无法接受……难道我们不知道这里是医院吗？她今天必须向我赔礼道歉，你们医院必须给我们一个说法……”

我听着、看着、想着……这位被投诉的护士可是一个工作了10年的操作能手啊！突然间我不由自主地第一次问自己：什么样的护士是真正的好护士？只是打好针、发好药吗？只是操作熟练、干练、形象甜美、外语好吗？……什么是护理？

美国护理协会提出：“护理是诊断和处理人类对现存的或潜在的健康问题的反应”，要求护士对服务对象在每件事情上都从生理、心理、社会、文化和精神诸方面做出行为反应……我们的护士对体温、脉搏、呼吸、血压监测等生理方面有良好的操作行为和正确的反应，对于其他方面呢？我自己对其他方面的反应又是怎样的呢？

我反思、反思、再反思……就在此刻，自己对全院护理操作进步获得奖励的自得没有了；对连续的浦东新区护理理论及操作一等奖的骄傲没有了；对参加上海市护理操作竞赛好成绩的得瑟没有了……

那位先生还在投诉……眼睛一直盯着我，眼神中流露出一种强烈的不满，时而又很无奈，又隐含一种强烈的期盼……望着这位先生烦躁而又焦急的神态，我扪心自问：我们天天讲优质护理服务，那么当面对特殊人群的特殊要求，应如何体现呢？

东方医院地处陆家嘴金融贸易的核心区域，病人来自五湖四海，世界各地，他们有着不同的肤色、不同的语言、不同的文化背景和多元化的需求……是墨守成规，还是不断创新？……目前医院里确实没有让牧师在病房内做祷告的先例，那么为什么不能为一位濒临死亡的宗教病患及家属开一个先河呢？理论上的优质护理，多元文化护理应该怎样去实践才能提供以人为本的核心价值观呢？

我认真地面对家属：“非常对不起！我们的护士对您说了那样的话……我们也有责任，没有培训好……”我一边真诚地道歉，一边提出解决问题的办法。在我了解了病区此时的床位使用情况后，设法暂时腾出一间病房供他家祷告之用；同时要求家属：其

一控制祷告的声音及时间；其二牧师到病房后才能更衣，以免黑袍吓着其他不信教的患者……下午 3 点接到病房护士的电话，李姓老先生在祷告结束 40 分钟后安详地离开了……家属表示了感谢。

事后几天，我的心情一直不能平静。脑海里经常浮现金丝边眼镜……作为医院护理部负责教学的副主任，我每年都在做各项理论及操作的培训计划及实施方案，无数次的示教心肺复苏技术、各种注射技术等，但在这些技术操作的同时，我是否给予我们的护士人文关爱的理论及技巧呢？回答是否定的……当我尚在深深地自责，也就是在事后的第三天下午即将下班的时候，我在医院 15 楼顶层护理部临时办公室里，听到外面“吱吱”的脚步声和接下来的“咚咚”敲门声，我开门看见金丝边眼镜、连帽羽绒大衣上的雪花和更消瘦的脸庞时，我怔住了。

“您好！请进！有事吗？”我一边说着一边让他进门。

“总算找到您了，谢谢您！我父亲走得很安详，我家人很满意。我们今天送走父亲后特别来感谢您！您可能不知道临终祷告对于我们全家有多么的重要。谢谢您，谢谢您的保密。”声音仍然不是特别响，但是很坚定而且充满着虔诚。他不断重复着“谢谢”两个字，他眼睛里已经噙着泪花，但脸上却挂着微笑，随后躯干与下肢逐渐成 90 度……

霎时，我的眼圈湿润了，喉咙也哽咽了。也就是在那一刻，让我重新认识了什么是护理？什么是优质护理？什么是多元文化护理？作为东方护理人，我们应该为陆家嘴、为上海、为全国、为世界各地的病患提供多元文化护理，这应该是我们东方医院护理工作的题中之义。

这件事虽然已经过去了将近 8 年，但至今无法忘记！它一直在鞭策、在鼓励，更在敦促我坚定地走好多元文化护理之路。这些年得益于医院领导的大力支持，在特诊部韩捷主任及护理同仁们的努力下，特需病房设立了佛教、基督教及伊斯兰教的临时祷告间；提供 24 小时寺庙、教堂及清真寺的联系服务……受到来自美国、德国、韩国、澳大利亚、伊朗等 97 个国家和地区病患的一致赞誉。护理团队的“跨文化护理问题管理模式的构建与实践系

列研究”获得了2014上海市护理科技二等奖及国家自然科学基金项目……

这件事并没有过去，它将不断地催我去感悟：时代变迁中认知并满足病患个性化护理需求的重要意义，以及护理在彰显人文关怀中的专业价值及博爱内涵。

作者简介

◆ 作者为主任护师、教育学硕士、硕士研究生导师。先后在北京大学、芬兰Kuopio大学学习。作为第一作者及通讯作者发表论文120篇；作为主编及副主编出版全国及省部级教材及专著9册；作为第一负责人主持国家自然科学基金、上海市护理学会等科研项目10项，作为第一发明人申请国家专利9项。

◆ 现任上海市护理学会思研工作委员会副主任委员、美国国际多元文化护理协会委员、全国高职高专涉外护理专业教材评审委员会副主任委员、全国护理专业本科临床技能大赛评委、《护理学杂志》编委、《中华现代护理杂志》、《上海护理》等杂志的评审专家。在美国多元文化护理学术大会交流4次。荣获上海市护理科技二等奖。

上海作为国际化都市，拥有众多外宾，海外同胞、侨胞，特需病房常常需要面对这些有特殊需求的群体。我又感受到了新一轮的挑战。只有不断地充实、完善自己，才能真正将优质护理的理念贯穿于为每位病人服务的过程中。我坚信用心付出就会有收获。

无畏挑战

上海市东方医院特需科护士 |



2014年4月，人生中一次重要的挑战来到我的面前。

上海现代护理职业教育集团决定从培养师资角度出发，从成员单位中选派合适人选到美国匹兹堡市查塔姆大学（Chatham University）攻读“护理学硕士学位”。这是一次难得的学习机会，站在一个更广阔的国际平台上，将会有助于开阔我的视野，打开我的思路，使我将来能更好地为我院的护理发展出谋献策。我有些心动，又有些担忧，参加选拔意味着我将取消已经计划好的蜜月旅行。当我说出心里的顾虑，竟意外得到了新婚丈夫及家人们的一致支持。

为了不辜负这一份沉甸甸的期望，我全力以赴，迎接挑战。终于功夫不负有心人。经过初赛、美国专人面试、雅思考试、撰写一篇英文论述以及学历审核等一系列的考验，我有幸成为代表我院的两人之一获得公派学习的机会。

时光飞逝，转眼一年过去了，我带着对护理事业满满的热情毕业回国。护理工作是平凡而艰辛的，完成它需要的不只是那一份热情，更需要一份坚持和不言放弃的决心。回想过去，发现自己正是从一个个挑战和磨练中不断成长起来的。

“女孩子，学医或是做老师都是很好的选择。”记得12年前，由于父母的建议，我踏入了医学院校，成为了一名护理专业的学生。经过5年的寒窗苦读，我对护理学科有了一定的了解，对护



李　丹

理事业产生了浓厚的兴趣。然而当我带着满满的课本理论知识来到临床实习后，才恍然意识到，我将面临无数的困难和重重考验。记得实习时，在呼吸内科第一次见到患者去世的情形，我因克制不住忧伤而哭泣起来，虽然我对疾病的转归，甚至死亡已经有了一定的理论基础，但当看到鲜活的事例时，那种直击心灵的震撼还是让我无法忍受。我开始想念简单、无忧的校园生活。2008年1月我写的一篇感想《想回到过去》也许更能表达我彼时的心境吧，其中的一段是这样写的："听着周杰伦的《回到过去》，心中不由掠过一丝伤感，只为其中那句'想回到过去'，猛然真实地感受到人在时间面前的无奈与弱小无力……"

就这样，2008年7月，心怀些许忐忑和对新生活的疑惑，我成为东方护理队伍的一分子。2009年8月底，我来到特诊部特需病房工作。特需病房的病种是综合性的，涉及多个学科。同时，上海作为国际化都市，拥有众多外宾，海外同胞、侨胞，特需病房常常需要面对这些有特殊需求的群体。我又感受到了新一轮的

挑战。只有不断地充实、完善自己，才能真正将优质护理的理念贯穿于为每位病人服务的过程中。我坚信用心付出就会有收获。记得我护理过的一名法籍华人，他不无感慨的说："你们这里的护士态度真的好，面带微笑，让病人很舒心，讲话有礼貌，有耐心，技术也好，以前我就听说东方医院不错，这次自己真的住进来体会过后，发现果然名不虚传，我刚才还打电话和我朋友讲在这里接受治疗比在国外住院还要好，推荐他们以后有需要也要来。"听到这些，我心里很欣慰，同时也感受到了肩上的责任与更高的要求。

记得有一次夜门诊，我接待了一位饱含泪水的印度患者，在经过简单的交流之后，我了解到她因为和家人吵架吞服了50多粒止痛药，过后她既后悔又恐慌，由于其他医院夜间未设立特需门诊且又存在语言障碍，她和家人慕名来到东方寻求帮助。我马上带她到急诊处联系医生进行洗胃及相关治疗，最终转危为安，在我们的心理护理下，患者紧张的心情终于平静下来，微笑着向我们表示感谢。听到这些，我们由于紧张抢救带来的疲惫感转瞬即逝。此时，我内心感触颇深，这也许就是医务工作者的伟大之处吧，看到患者因为我们的救治而脱离危险，我们很满足。

在我的工作之余，挑战仍无处不在，健美操比赛、英语授课比赛、英语演讲比赛、主持……而我的信念一直没有改变——无畏挑战，勇往直前。也正是由于这份信念，使我能够挑战自我，克服困难，顺利完成在美国的学业。

7年间，我不断面临新的挑战。在挑战中学习，在挑战中成长。在建设现代护理事业的道路上，我将不断挑战，勇往直前。

◆ 作者为护师。毕业于承德医学院与美国查塔姆大学。

作者简介

护理岗位就是我心中不灭的火焰，而“天使”之名显得尤为亲切，令人向往。对待工作，我力求做到完美，不论是为了梦想，还是因为对这份工作浓烈至久的喜爱，都无所谓。

尘埃的胸怀

上海市东方医院老年医学科护士长 |

世上的路在生死之间最为拥挤。生命时而如繁花馥郁浓烈，时而又如薄纸脆弱凌乱。

在护理岗位工作了10年有余，我早已没有了当初对这个行业的新鲜与好奇。每天在城市的车水马龙里穿行、工作和生活，只觉得城市越大，人越如蝼蚁一样平凡卑微。这熙熙攘攘的人群，就如同一片浩瀚、奔腾不息的海，而自己就如同这片海里落入的一粒微小的尘埃，甚至有的时候会觉得自己的命运也是随着这片海飘荡来飘荡去。现在，我渴望着平静有序的生活，希望生活在我世界里的人们平安幸福。因为工作的关系，很多时候，我希望将自己的世界稍稍扩大，大到足够将这个城市容纳其中，将这个世界上所有卑微的生命所遭受的痛苦都容纳其中，希望我所见的一切都能平安幸福，和睦美满。

我不知道，我在工作中给予他人的帮助，是否根植于一些病人的心中，而我自私的渴望着一些人，在多年后回忆起当年就医情形的时候，能够记住这一份由我而传递出的温暖。很多家庭因病致贫，很多病人因贫弃医，而我所能做的极为有限，我能做的是尊重每一个病人，用真诚的眼光去承接他们的痛苦，未必是一剂强心针，但愿是一抹创伤膏。

如果海是一面镜子，那么透过海去看天，天是不是更蓝？如果爱是一面镜子，那么透过爱去看人，人是不是更美？仰望天空



上海市东方医院老年医学科的护士姐妹们

是渴望阳光的普照，对视他人是渴望心灵的交流。

想到两年前刚刚被调到老年医学科病房的时候，心中有说不出的压抑和沮丧。老年医学科，顾名思义，都是老年人的病房。在这个病房中，看到的面孔都是布满皱纹的，不会有产科病房那样每天迎接新生命的喜悦感；不会像外科病房那样有手术后立竿见影祛除病痛的成就感；也不会像急诊那样，120 急救车送来的瞬间，全力以赴将患者从死亡的边缘拉回到人间的激动感……在面对 80、90 甚至百岁老人时，我们能做的工作多数是在维持生命，哪怕一天也好；有时很无奈地在家属的哭泣中送别生命。每每这时，心情总是很低落，想逃离这样的工作环境。日子在一天天的过着，在和老人们每一天的接触过程中，我慢慢地转变了想逃的念头……其实，他们是一群多么可爱的老人啊，尽管是宇宙中的一粒尘埃，但是绝对都是闪烁光芒的尘埃。

记得曾经的 1101 床任老先生，92 岁高龄，瘦瘦巴巴的身架，一脸的渔网纹。头顶上银白的头发，稀稀疏疏，已经掩盖不了整个头皮。笑起来下巴颏高高地翘起，因为牙齿儿乎已经掉光了，整个嘴巴深深地瘪了进去。两道眉毛给予他的眼睛一种特别的气

质——这足两条银白色的、差不多足笔直的线条，其中还有几根是特别长的，很少有对称的时候，一道比另一道高出一点，因此这道眉毛上面出现一条小小的皱纹，其中仿佛含着寓意，隐藏着思想。

任老先生是一位伟大的革命者，一位老党员，共产主义的信仰者。15 岁入伍，曾经参加过解放战争的渡江战役，在他的身体里留着子弹的碎片，一到阴雨天气，他的右腿就会隐隐作痛。可能正是因为身经百战，养成了雷厉风行的作风，干什么都要经过自己的同意。每一次来住院，我们医生问病史，护士做治疗，都要在他的床前交流很久，征得他的同意，我们的治疗才能进行下去。就是这样一个倔老头，对他的治疗，医护要是少了耐心，那是一定进行不了的。老年病房里这一群可爱的医生护士，已经培养出了极度的好脾气，任由您如何倔，我们都会锲而不舍的将治疗进行到底……

“老任，您早餐后的药该吃了！”我走进病房，督促他吃药。看见早餐还纹丝不动的放在餐桌上：“老任，现在快 9 点了，怎么早餐还没有吃呀？”

“不要你管，你管的也太多了！”老任一脸不开心的回答，明显感觉到他的情绪不对。

“是不是早餐不合您的胃口呀？”我问。

“你们管的也太多了吧？我妈都没有你们这样管我！”老任继续发着脾气。

我也继续耐住性子，试了试早餐的温度：“老任，您是不是因为早餐凉了才不吃的呀？”老任用他独有的小而精神的眼睛瞟了我一眼，不回答。是默认早餐凉了还是不屑理我？算了，就当是早餐凉了吧。我端起碗：“老任，这早餐凉了，我帮您去热热再吃，好吗？”端着碗走出病房，他用疑惑的眼神看着我。

一会早餐就热好了，我端着进病房的时候，老任的火气好像小了一点。他终于正面和我对话了：“我儿子为什么到现在还没有来看我？”噢，问题一下子清晰了，原来，他是想儿子了。居然用绝食这一招，耍着孩子的脾气，发着成人的莫名火，真是一个老小孩。

弄清了根源，问题好解决了。“老任，我们先把早餐吃了，然后我帮你去给你儿子打电话，让他今天早一点来看你，好吗？”一边说着，也不给他太多考虑的时间，我将一勺白粥已经放在他的嘴边，他也不反抗的张嘴吃了。“白粥没味道，我们加一点咸菜吧？”我继续喂。“咸菜嚼不动，不吃！”这下对话终于对答切题啦，我心中暗暗窃喜。原来有时候对待老人的方法就如同对待小孩，既要哄着他们，也要帮他们做好选择。成功的喜悦在心中荡漾着……很快，老任的儿子带着孙女来医院看他，他沉浸在幸福之中……

老任最后一次住院是在2014年新年后不久，最终因为多器官功能衰竭永远地离开了我们。当红十字会来接他的时候，我们全体医护都到床边去送他最后一程，泪水情不自禁地顺着脸颊肆意流淌。也就是在那一天，我们才知道，他在70岁生日的时候已经签署了遗体捐赠协议书，将自己的遗体捐给了医学院，让医学生们继续学习。就是这样一位有着崇高共产主义信仰的老人，想到他为和平战争过，为建设新中国努力过，即使生命终结，也不忘造福后人。他的身体仿佛被金色的光芒包裹着，就算是一粒尘埃，他也要绽放最大的光芒。

通过和病区内老爷爷、老奶奶的朝夕相处，两年以来，越来越被他们的精神所鼓舞。有空的时候，我会找他们聊聊天，看着他们谈起如何在清贫的生活中苦中作乐，如何在战争年代苟延生存，如何建设新中国，仿佛时光一下回到了他们的青春岁月，脸上洋溢着骄傲和幸福。看着他们自我陶醉的样子，我也仿佛看到了自己未来的晚年生活，和一群孩子谈论自己年少时的梦想，画面那么的美，只因有你有我。是的，我们都会老去，老到没有能力自己走动，老到不能自己吃饭，老到牙齿掉光，老到长卧病榻……在安度晚年的美丽画面里，要是缺了一群有爱心的医务工作者，一群有爱的年轻人，那样还会美吗？

因为你真心的付出，可能并不伟大，但是依然能够让他人感念到你的善意。这个世界上能有多少爱是排山倒海的呢？大多数还是这些悄无声息的淡淡的从言语里流淌出来的真诚，从真诚里缓缓盛开出来的友善。每到过节，可爱的老爷爷、老奶奶们也会

想到我们，有时候拿来一只苹果，有时送来一块月饼，和我们一起分享节日的快乐。就像对待自家的孙女一样，那么朴素，那么慈爱。想到这些，会觉得温暖涌上心头。

现在，每天早晨走进病区，看见出来活动的老爷爷们，我们都会小心翼翼的叮嘱他们："老胡，您慢点走。不要着急，别摔跤！""老周，换双合脚的鞋子再出来走路！""老冒，早上好！早饭吃过了吗？"简单的问候和叮嘱，是满满的爱，希望通过我们悉心的照料和治疗，让他们的生命得以最大限度的发光发亮，幸福地享受生命。哪怕，哪怕只有一天，我们也会竭尽全力。

偶尔静下心来细细想想，在这日复一日、年复一年的琐碎繁杂的工作里究竟是什么支撑着自己一路走来？如果抛弃所有的顾忌来说，当然是两个字——梦想。对，就是梦想，就是心中一直未曾泯灭的梦想。一直支撑自己走下去的梦想，就是希望人人都能获得健康和平安的梦想，现在又多了希望人人都能安度晚年的梦想。护理岗位就是我心中不灭的火焰，而"天使"之名显得尤为亲切，令人向往。对待工作，我力求做到完美，不论是为了梦想，还是因为对这份工作浓烈至久的喜爱，都无所谓。

摒弃天使之名，便有了对接人世的从容。世界最为拥挤的路是生死之间；最为可贵的是真情。即使是颗尘埃，我也要拥有容纳大海的胸怀。

作者简介

◆ 作者为护师。毕业于上海市中医科大学继续教育学院。

当夜深人静，医生团队可以稍加休息，只有我们，承担着守夜天使的责任和义务，提着南丁格尔传给我们的夜灯，保护着患者的安宁。不管你承认或者不承认，不管你觉得是金钱还是功利，护士的价值，就这样存在着，传承着……

爱得“从容”

上海市东方医院护理部主任 | 陆嫣

前不久，读到陈道明的微博，谈到“无用方得从容”，引起了深深的思考。想来自己从小到大，始终朝着“有用”的方向努力着，却没好好停下来想过，自己是否也早已得了“有用强迫症”，人心是不是变得越来越浮躁？

我是一个新疆知青子女，父母从遥远的大上海来到偏僻的新疆兵团，用自己孱弱的双肩努力为我和弟弟营造着稍好一点的生活环境。尽管如此，我们还是经历了物质匮乏的年代，“有用”才是王道。在选择未来工作时，父母不会关心孩子“喜欢什么”，而更多的是“什么行业最挣钱”。但是，父母本身，在边疆艰苦的工作环境中，却依然保持着他们的情怀和浪漫。我的母亲，是出生于小资产阶级家庭的大小姐，爱着家门口那条窄窄的小河，写下了长长的爱情散文，和老实善良的父亲一起，享受了他们的青春年华，至今仍然常常回忆过去。如果要用“有用”“无用”来评论，那他们一生的努力都是无用的，却用这种“努力”为我和弟弟创造着“有用”的未来，而我受到父母的影响，对自己怡情怡性的梦想也充满期待。

记得那年高考发榜，成绩优异的我如愿进入第二军医大学，但却因为是女孩子的关系，专业选择受限，无法进入理想中的海军医学系、药学系，也没能挤进男女 10:1 招生的军医系，只能被调剂来到了护理系。原本充满救死扶伤信念的我，在 4 年的学



周　嫣

习过程中，却始终感到有力使不上。我很迷茫，不知道护理是什么？和我那救死扶伤的理想有什么关系？

在学校，老师告诉我们，护理是一份爱的职业。南丁格尔，护理的创始人，那个提灯女神，徘徊在伤病员中，观察、换药、清洁、呵护，用爱诠释了护理的起源。然而，现实中的护理工作，却是那些看似精细实则繁琐的护理操作，面对的是源源不断的、机械的医嘱执行。我们端着治疗盘、举着针筒、吼着电话、脚踩风火轮，头顶各种“护士小姐”的呼唤，不被允许出现差错，不被容忍不能一阵见血，恨不能十八般武艺样样精通。我们每天穿梭于病房，忙碌着各项明码标价的操作和服务项目，用各种指标计算着我们的工作量。然而，就这样忙碌的工作，最贵的分级护理项目——一级护理，1 天的费用不过 12 元，各项操作的收费更是少之又少。当今医疗行业，在济世救命的高尚光环下，同时也要收入效益，才能养活医院中工作的白衣天使们，这也是不争的事实。我们那些无法计价的细心、爱心和关心，又如何衡量经济效益？在医院，我们就是那群“不挣钱”的群体，医生视我们为被养着的群体，自然也是最没有地位的。没有地位，就不会有人理睬护士的心声，不会有人关心护士的满意度，而他们确是医院中工作最认真、最努力、最拼命，也是最听话的人。

听着大家对现实的抱怨和唏嘘，淡忘了那些护士高尚亮丽的光环，天天面对繁重的工作，我们在失望和纠结中挣扎。绝大部分的护士，她们也都只是一个普通的人，一个女儿，一个妻子，一个母亲，她们在护理工作中的努力付出究竟是为了什么？此时此刻，我越来越迷茫，常常会去想，护士这份工作，究竟是好是坏？到底有没有用？我都不曾为病人带来明确的诊断，不曾实施高明的诊疗技术，不曾为患者起死回生，我的理想，难道就此被现实埋葬了吗？我究竟还要不要那样拼命地去守护？

2011 年，在四十不惑之年进入东方医院，我抱着最后的挣扎和决心，带着那么多年对护理行业的恋恋不舍，也是多少无奈之下的坚守，虽然心中的迷茫依然折磨着心灵。然而，在这里，我看到了医院领导班子执着向前的努力和行动，我被深深地感染了。当今社会，愿意承担起责任，愿意做点实事，愿意为之奋斗

的人越来越少了，而这里，却聚集了这样一大批！同样，我也被这里的护理同仁感动了，她们工作的岗位并不是那么“高大上”，但她们的表现却是无可争议的“真善美”；这么多的护理人，散布在医院的每个角落，坚守在诊疗的每个环节，认认真真做着每一件微不足道的小事，细心耐心地呵护着每一个平凡的生命和健康，善良而不求回报地日复一日，年复一年。

更让我铭刻在心的是，我赶上了东方医院飞速发展的10年——升上三甲医院后新的发展机遇和调整。南院开张的巨大发展契机，合作医院的构建和拓展，新技术新方法的日新月异……护理团队也同样是东方战舰中重要的组件，随着大部队披荆斩棘乘风破浪，我们不敢稍有懈怠，加上那么多的新同事，那么多的新要求，摆在我的面前，我无可回避。

突然我读懂了，“无用方得从容”，这不正是平凡护理工作的写照？

从表面看，护理是“无用”的，不能产生直接的、巨大的价值，丰功伟绩、引领乾坤，这些都和我们无关。我们是微不足道而平凡无奇的，但足于“无用”之下，一切更为淡泊，更易坚守。当丢弃那些急功近利的想法，让我们再来从容地审视我们的价值，从患者的角度，我们一定是有用的，虽然这种“有用”不一定那么直接，那么功利。比如，遭受了疾病的突袭，在等待诊断的人们，他们需要护士及时提供信息，缓解焦虑，提供心灵的安慰；在忍受疾病带来的伤痛折磨时，他们需要护士细心地打针、用药，用她们充满人性的操作技术缓解病痛；在逐渐康复的过程中，他们也需要护士指导饮食、锻炼，破解疑虑，帮助他们一步一步走向健康。这每分每秒的陪伴，这一点一滴的呵护，这字字句句的温暖，都不是用金钱可以衡量，但却又是那么实实在在存在着。对于整个医疗团队，我们一样是“有用”的。医生的医嘱，需要护士用真心、用细心、用耐心、用爱心去一条一条化为现实；医生护士的绝佳组合中，本来就少不了我们这一道温柔的风景线；当夜深人静，医生团队可以稍加休息，只有我们，承担着守夜天使的责任和义务，提着南丁格尔传给我们的夜灯，保护着患者的安宁。不管你承认或者不承认，不管你觉得是金钱还是功利，护士的价值，就这样存在着，传承着……

想明白了，也就释然了，工作和生活之中又何必过于偏执，人生的道路上，功名利禄，又何必太认真。正如陈道明在微博中

所说“心安，则身安”，给自己的心安一个家，心没病，身体自然安康。而我，坐在这管理者的位置上，是全院1000多名护士的家长，有时是温柔的母亲，有时也是严厉的父亲，更有时是知心的姐姐。而今，我更多的是把我的爱，这份“淡泊”的爱，传承给我的护士们。面对大家辛苦夜班的轮换，我心疼，我尽力去梳理流程，公平管理，送上心灵的慰问；面对努力为患者提供高质量护理的专科护士，我安排岗位培训，引进专家，送出学习，让大家拥有更强大的武器；面对纷繁复杂的人、财、物的困难，我协调各个部门，一起攻坚克难，使临床一线的护士们能更流畅、更专注于患者。特别是面对我那么多年轻的同事，稍显稚嫩的管理人员，我更是要用“爱”去关心她们，支持她们。没有满意的护士，何来满意的患者？我努力把对护理事业的爱，转换为对大家的爱，可以带来一点点抚慰，再化为绵绵动力，去帮助患者康复。即便是对于即将辞职的护士，我也要和她们认真地谈一谈，听一听有没有我们能改进的细节，不让她们独自承受着失落，带着遍体鳞伤离去……

“无用”，不是真的碌碌无为，只是在现有的条件下，在特定的价值体系中，暂时被蒙蔽了闪闪的光芒，即便那光芒是那么平凡；“从容”，更不是自暴自弃，而是淡泊，是摈弃了一切私心杂念后更加全情的投入和更加坚定的守护。抱着“无用”的心，我自然会去努力工作；碰到现实的矛盾，我更加“从容”，不再逼迫自己去冲突，不再困扰自己去彷徨，不再限制自己被束缚，而是用自己的心，去爱，去护理，对每一个患者，也对每一位护士。

作者简介

- 作者为主任护师、医学博士、硕士生导师。毕业于第二军医大学。在国家级或省部级的医学杂志上发表作品近50篇。主编或副主编护理学著作7部，申请专利4项。

- 现任上海护理学会理事、上海护理心理委员会副主委、上海市护理质控专家。荣获上海市优质护理服务先进个人、上海市优秀护士等。

东方缘　一世情

上海市东方医院检验科 | 陆柳

面对纷至沓来的荣誉和喷薄欲出的激情，东方何去何从？它仅仅是踏出了第一步，这一步虽然有力，却仍显得不够宏大。评价东方的今日与明日，是潜力而非实力，无疑来的更为贴切。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开

“它迟早要来”，当“神五”绚烂划过长空的一刻，在遥远的德国航空航天研究中心，Hanna Tann 博士轻描淡写的评价这件在世界范围引起极大关注的标志性事件。是的，它迟早要来。中国命题似乎从未像现在这样让世界沉醉其间。谈论中国正在变成一种全世界的时尚。中国似乎正在重复一个个大国曾经走过的道路。它获得了财富，然后寻求政治上的权利，最后它可能塑造一种新的意识形态。有人乐观其成，有人忧感其盛。历史的车轮似乎从未像今天这般清晰，一条条车辙过后，扬起的却是几家欢喜几家愁。

它迟早要来。当我们把视线从国际投向国内，在这个发生着深刻变化的国度，很多事情已经发生，很多事情即将发生。2006 年东方第一次提交申请时，东方成为三甲似乎仍很遥远。2010 年东方完美通过评定时，东方成为三甲却已成事实。2015 年，对于



屹立在陆家嘴金融城核心区域的上海市东方医院

东方，又有什么事情是不可能发生的？它迟早会来，因为，这是历史的选择。

2004 年 1 月，寒意凛凛，距离我离开校园还有整一个学期的时间。我开始收拾心情，面对选择。面对着一份份邀约，我似乎本不应该如此纠结。东方彼时毕竟只是一家二甲医院，从等级而言她比不上那些向我伸出橄榄枝的三甲医院。但一种莫名的情愫牵引着我逐渐向东方靠拢。多年之后，当我重新整理这一段经历的时候，我才恍然大悟，东方当时吸引我的，或许就是那一份“它迟早要来”的超脱与必然。毕竟，一起成长一起收获，远比站在巨人的肩膀上摘果子要来得有成就感，也更能吸引我。当然，或许，冥冥中自有天意。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。2004 年 3 月，春寒料峭，我却毫不犹豫地奔向了东方。我知道，属于我的东方情缘开启了。

繁花之中再生繁花，梦境之上重现梦境

博尔赫斯讨厌镜子，因为它和生殖行为一样，让人口增加。这个一天到晚活在白日梦里的阿根廷人肯定在潜意识里觉得，那镜子里长的和自己差不多的家伙也应该是一个活生生的存在。大多数人的想法与博尔赫斯不同，对于他讨厌的两件事却乐此不疲。

镜子和生殖行为自然不同。因为，镜子仅仅是一种简单的复制，而生殖却意味着传承与进化。

对东方而言，南院的创建更是一种生殖行为。

在经历了90多年的变迁与发展后，东方一路坦途，前途清晰可见。改变似乎不应该是东方必须选择的方向，但东方选择了。打碎自我，突破自我，东方最终找到了自我。

南院的创建并不仅仅意味着版图的扩充，它意味着更多。在旧有的框架下，东方的瓶颈已呼之欲出。在大浦东的版图上，居于陆家嘴的东方更像是一个符号，它代表着浦东医疗卫生系统的光荣，却终究无法承载起大浦东医疗卫生系统的梦想。区域局限使东方必须割裂自己，再造自己。东方选择了走出去再造一个东方。这样的再造需要勇气与魄力，却必然还会一而再再而三的发生，发生在浦东，发生在上海，发生在全国。

在另一个层面，经过90多年沧桑变化的东方，虽然积淀了能经受时间考验的东方文化，却也必然因时间积聚了一些惯性思维。这些惯性未必有错，却可能与整个时代洪流所背离。这些惯性根植于东方的血脉中，强大而隐秘。显然，要在原有框架下扭转这些惯性近乎天方夜谭。走出去，重新塑造一种新的惯性，再以成熟的新文化来感召原有的旧体系，成为了东方的选择。

一个新世界已经依稀形成，一个旧世界却未完全消亡。这是一个不断进化的时代，原地踏步意味着倒退。东方生在这样的时代，长在这样的时代。东方，与时代同步。

繁花之中再生繁花，梦境之上重现梦境，这是东方的愿景，也是东方的使命。

松雪无尘小院寒，闭门不似住长安

“假如你有幸年轻时在东方工作过，那么你此后一生中不论去到哪里，她都与你同在。因为东方是一个流动的圣节。”将“巴黎”替换成“东方”，似乎并无违和感。当海明威在晚年这样喋喋不休的向他的朋友描述巴黎的时候，他是怎样一种痛苦与不甘？巴黎留下了他的青春。当混沌和死亡开始逐渐逼近的时候，他需要多大的勇气才能让那曾经的飞扬不羁；来重新唤起他已经老朽的身体和停滞的大脑？东方 95 岁，我 35 岁，年轻而充满活力的年纪。我可能说出了一个事实，却未必清楚东方已经或者可能对我产生的影响。

东方是怎样一个存在？她身处小陆家嘴，周围是高楼，再高楼，更高楼。在这样一个象征着中国速度和中国高度的区域里，除了奢华，似乎没有第二个词可以形容这片让人血脉贲张的地方。但东方是个例外。她是如此的不起眼，却又如此的卓尔不群；她似乎游离于这块区域，又好像完全融入了这片土地；她古朴低调，却又精致典雅。

东方的存在看似别扭，实则必然。在 95 年的踽踽独行中，不管是烽火连天的战争岁月，还是激昂华彩的改革时光，东方始终没有忘记自己是一家医院，医院就应该有医院的态度和立场。在“满城尽带黄金甲”的浮夸世界里，东方始终保持警醒，并坚守着医院的底线：妙手仁心，悬壶济世。低调是一种态度，淡然是一种风骨。宠辱不惊，闲看庭前花开花谢；去留无意，漫随天外云卷云舒。无论外界如何纷繁复杂，东方始终秉持这样的态度。澹泊明志，宁静致远。做自己，做本分，这是东方成为另一个世界的立身之本。

松雪无尘小院寒，闭门不似住长安。这里是长安，这里不似长安。

海上生明月，天涯共潮生

“在这个躁动的时代，能够躲进静谧的激情深处的人确实是



上海市东方医院南院门诊大厅



幸福的。”静谧的激情，歌德的这个短语以一种无与伦比的完美解释了我心中一直以来隐隐刺痛的原因。对于一个成长于1990年代的人而言，不管是“静谧”还是“激情”都近乎奢侈。在现代技术的帮助下，我们获得了一种前所未有的视野，我们的青春几乎在一个没有禁区的环境中度过。但是，这种扑面而来的丰富，也一下子让我们年轻的灵魂不知所措。我们周围的环境如此喧嚣，以至于我们终于失去了“静谧”的能力。我们或许有太多的快乐，却永远是一种均态快乐，我们在那么多兴奋点的不断冲击下终于不可避免的失去了“激情”的可能。

当某个夜晚，我站在东方医院的楼道里，透过窗户远眺陆家嘴。远处，是金碧辉煌的灯光和隐隐约约的人车涌动。近处，却是已逐渐沉入梦乡的病人和蹑手蹑脚来回奔忙的医护人员。恍惚之间，我似乎感受到了这种“静谧的激情”。

独自奔走于这个城市，只有在东方的时候，我才能感受到某种力量的存在。那种力量在我的眼里，更在我的心里。往来穿梭表情肃穆的护士，却在遇到问询者的一刹那挂满微笑，那是职业的力量；侃侃而谈风趣幽默的医生，却在面对患者无能为力时眼泛泪光，那是人性的力量；高屋建瓴雷厉风行的领导，却在面对患者抱怨甚至责难时谦恭如一，那是品格的力量。

从那个晚上开始，我喜欢在夜间值班休息的间隙泡一杯热咖啡在高层的楼道凝视陆家嘴，那时的我幸福而满足，有一股莫名的祥和会从我的心里升起，但又有一种澎湃不息的波涛由远及近不断地拍打着我的心房，那是一种从未有过的感动。东方安静而肃穆的矗立在我的脚下，一种沉默的力量却开始充斥我的胸腔。静谧之中，一股激情正蓄势待发。

当年选择东方是因为希望能与她共同成长，靠的是直觉。如今心在东方却是已与她融为一体，凭的却是真实的感知。我无法想象，也从不敢想象如果有一天我离开东方，这样的假设过于残酷，对我也毫无意义。东方于我，就是现时能够抓在手里面最大的幸福，就是我心底深处那静谧的激情。

海上生明月，天涯共潮生。身在东方，何其幸甚？

面对纷至沓来的荣誉和喷薄欲出的激情，东方何去何从？它

仅仅是踏出了第一步，这一步虽然有力，却仍显得不够宏大。评价东方的今日与明日，是潜力而非实力，无疑来的更为贴切。当中国开始拥抱世界甚至开始发出掷地有声的声音的时候，东方有什么理由沉湎于过去的辉煌？

但不管如何，那一场风花雪月之后，我在东方找到了自己的方向。就大多数人而言，只有在一些特定的历史事件中才能找到自己的身份认同。生于1980年代，历史赋予了我们什么样的标签？全球化以及互联网削弱了我们的民族意识，这让我们时刻处于某种不确定的焦灼感之中无法自拔。在比前人更能宽容的对待和吸收外来文明的同时，我们却常常对于自身无所适从。我得承认，正是东方，让我暂时性的消解了这种无所适从。

三十年来寻刀剑，几回落叶又抽枝。自从一见东方后，直至如今更不疑。梦在东方，我在东方。

东方，梦想启航！

作者简介

◆ 作者为主管技师。毕业于上海第二医科大学。

上海市东方医院（同济大学附属东方医院）

建院95周年纪念文选



上海市东方医院的新生代

東方之恋

上海市东方医院





后　记

《东方之恋》执行主编　|　 

我有点残酷

我这样做有点残酷，但又不能不这样做。

时间是2015年11月8日下午2点左右，我在即墨路医院本部4楼行政办公中心寻找几张插图的照片。电话铃响，对方是一个姑娘的声音，自称是南院急诊室护士，急于要投稿。我们的书稿已经编妥，早在半个月之前征文已经结束。她说今天休息，特地赶来送稿件。我有点感动了。我们编辑部人员都在本部，大约5点左右回到南院办公室。她说愿意等。

刚挂电话，铃声又响起。像约好似的，后脚跟前脚。来电者也是说投稿的，也是一位护士姑娘，叫孙晓琳，她原是一名空姐，现在在医院本部特诊部工作。我曾请她修改原稿。她迟迟未改。今天上午她听说征文已经截稿，急着要送稿件来。

可是，她现在正在上班，而稿件在家中的电脑里，我告诉她过了今天，书稿送进出版社，再好的稿子也编不进去。晓琳语出惊人："只要给我一刻钟，我马上写给你。"当过空姐的人，写作竟然也是"飞速"。我将信将疑。特诊部韩捷主任与护士长紧急磋商，让晓琳从岗位上撤下来，去赶写文章。一个半小时后，作品发来，标题为《三年等待　恰逢花开》，字里行间听得见少女奉献天使职业的心花开放。

我是五点半赶到南院的。刚进编辑部办公室，一位姑娘走进



炼　渊

来。她已经等了好几个钟头，我颇有歉意，多么希望她手上是一篇好稿子。然而，事与愿违。她表示马上回去修改，我劝她不要再去忙了。稿件从立意到内容都有问题，一时改不好，而我们马上要发稿，等不及了。她几乎是用央求的口气要求给她机会。我只能拒绝。

她沮丧地走了。脚步缓慢，似乎在期待我叫住她。这本建院95周年纪念文选《东方之恋》，已确定12月20日左右在上海书城举行新书发布记者招待会，再不送进出版社，可能要耽误出版进程。我明知这样对待这位姑娘有点残酷，但却只能这样。

我的残酷不仅仅是对这位姑娘。这次征文活动有别于5年之前的建院90周年，那一次投稿大都是科主任与40岁左右的中年骨干，青年较少。今年征文活动参与者中，竟有三分之一以上是青年医护人员，其中有三分之二来稿未被录用。这是一本散文作品选，青年人不乏华丽辞藻与骚动的情绪，只是缺失人生体验，文字比较肤浅，这不是他们的缺点，而是需要时间积淀。

我接受院方委托担任这本散文集执行主编。我的使命既要为医学负责，也要为文学负责。文学是人学，医学更是有关生死的人学。两者应该完全统一。我不会因感情用事而降低对作品的文

学要求。这是对文学也是对医学的尊重。所以，在此，只能对被我残酷舍弃的稿件作者鞠躬致歉。

我心灵阵阵震颤

我必须要说，参与征文活动的青年朋友们，你们让我感动，甚至让我的心灵阵阵震颤。我看到了你们在今天并不如意的社会环境中，对人类医学事业的忠诚与坚守。青年朋友都有一颗“易动的心”，尤其面临物质诱惑，还毫不动摇，这是需要信仰的。特别是一些护士姑娘，还要日夜“跳班”，当为人妻、为人母的时候，有多少不便可想而知。可是你们日夜坚守在病房，守护着渴望康复的生命。心内科护士程敏在《不忘初心》里说她在一个历练过程之后“洗尽铅华，磨平棱角，我还是当初那个我，却又不是那个我！我始终记得，我穿上圣洁的白大褂，开始挽救生命、帮助他人时，我是多么感恩与满足的”。没有掷地有声的豪言壮语，几乎是轻声的自言自语，却绽放令人震撼的人生观与价值观。患者大都习惯把护士叫“医生”，可见在患者眼里，你们与医生一样“救死扶伤”，一样伟大而崇高。在你们的文字里，我透视到了你们圣洁灵魂的绚烂光彩。

在大量出自青年医护人员之手的文字里，我看到你们的谦卑好学与刻苦进取的形象。南院内分泌科护士长黄慧兰在《一名护士眼中的姜教授》中，说起麻醉科博士生导师姜帧教授因为血糖指标居高不下，又做了膝关节置换手术，入住内分泌科病房，成为作者分管护理的患者，然而“我早早来到病房，却发现她比我更早地去了麻醉科”。一位把患者安危看作比自己生命更重要的医学家栩栩如生展现读者面前。作者对照姜教授拷问自己：“既然因为热爱而选择这份职业，为什么不能像姜老师对麻醉科工作那样爱得纯粹而简单呢？这样我护理的小小世界也会无比美好！”这样的青年护士对自己有很高的要求，而这样的动力就是来自向前辈的自觉学习。

神经外科医生杨成在《深山樵夫》里热情赞扬每周来院一次会诊的华山医院陈衔城教授：“爱事业，大爱无疆，上善若水。”

可见，作者对崇高精神境界的纵情追随。胃肠肛肠外科高玮医生通过对国际级肛肠外科专家傅传刚教授的人生描绘，展示这位医学大家德医双馨的精神风采，盛赞这位中国医学界不老的“健将”。作者正在跟随傅教授学习，他懂得学医学要先学做人。我相信，名师一定可以出“高”徒。

在常人看来，医生是患者的恩人。可是，在不少青年医护人员的文字里，读到对患者的感恩。外科护士岳爱学在《笃行于护理》中生动描述一位躺在监护室的重症病人：“当他看到我时，瞬间平静下来，但嘴角却在颤动，我不明白他想要什么。当我把纸和笔递到他手里时，他在纸上歪歪扭扭写下了两个字，你们知道他写的是什么吗？两个让我终生难忘的字——‘谢谢’。我被病人感动了，被我的工作感动了。”这是一个何等动人的情景。一个生病垂危的人，还不忘向护理自己的姑娘致谢。作者通过这样的描述，表达对患者生命的礼赞，并为自己的工作礼赞。还有人对护士职业怨声载道的时候，这位作者在真情礼赞，难得的职业荣誉感，不能不令人肃然起敬。

南院急诊科住院医生刘显东，目睹一对跨国恋人生离死别的一幕，刻骨铭心。这位芬兰大叔的妻子出生于中国。在东方医院抢救的日夜里，芬兰大叔“每次探视，他都含着眼泪握着 Lisa 的手不放，然后对着 Lisa 的耳边说一大堆旁人听不懂的话，然后盯着监护仪和呼吸机看一会，再绕到床的另一边看看导尿袋，虽然不知道他看得懂多少，他总是默默地把头转过去哭”。最后 Lisa 离开的时候，芬兰大叔“一直紧紧握着她的手，一直亲吻着她的额头，说着两个人才懂的悄悄话……”作者写到这里笔锋转向自己：“不禁扪心自问，自己今后能否像这位芬兰大叔一样，找到一个所爱之人，能否将爱延续到生命的最后一刻……”作者感恩患者“带给我们医护人员太多人类最纯真、最高贵的感情表达，成为我们终身的精神财富”。

我在等你

都说现在的青年人急功近利，很浮躁。从这次征文的青年作

品里，读到的满足心境宁静，求知进取，爱岗敬业。这也应该是我们东方医院的希望所在。

这本散文集里有一篇二军大学生朱慧敏的作品。《我在这里读了“预科”》，令人兴奋。她在入学前是东方医院的义工，受到了医学的感染，中学毕业报考医学。她在文中说：“42 个同学中有 6 个被医学院录取，其中还有 2 名是藏族学生”，她坚定地说：“不用怕医学的未来无人继承”。所以，《东方之恋》更让读者欣喜地看到中国医学事业大有希望的未来。

8 年之前，我为东方医院创作院歌词《爱在东方》。作者最喜欢自己的作品“长寿”，尽管自己生命有限。现在，我有理由相信，这首歌可以一直唱下去，一批正在成长的青年人，值得我们去永远地爱。

虽然，很多青年投稿者的文字被我舍去了。我有点残酷，但我从心里喜欢你们的青涩与激情。那是一种无比珍贵的纯真，那是一种青春灵魂的歌唱。随着岁月流逝，你们文字一定会随人生一起走向成熟。

再过 5 年，就是我们东方医院 100 周年，我在百年院庆的纪念文选里等你。

我爱你们，亲爱的青年朋友们。

作者简介

◆ 作者为社会活动家、创意策划家。曾任上海国际时装模特儿大赛总策划，雀巢咖啡流行歌曲全国系列征集活动总策划，上海语言文字电视大赛总策划，上海科技工作者演讲大赛总策划，荣获全国“五个一工程”奖的电视连续剧《大潮汐》总策划，与 CCTV 合作、荣获全国“五个一工程”奖的大型文献纪录片《浦东十年》总策划、荣获全国优秀奖的微电影《红》总策划等。主编报告文学、散文集多部。主编的《周家渡——中国一个渡口 50 年的那些人那些事》，入选振兴中华读书活动推荐书目；《20 年，20 人》获同题材图书编创一等奖；《海上兰馨》在海外华人中引起强烈反响。